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Sözün başlangıcı 


Ç alışma odamda, ya2ilanmı ya2dığım masanın karşısında¬ 
ki panoda bir kartpostal var. Görüntüde sırtı çantak bir 
adam... Bir kayanın Ü2erine çıkmış denİ2e bakıyor. 

Güneşin ki2il renkleri sarmış denİ2İ... 

Tam da Ahmet Haşim’in tasvir ettiği man2ara... 

Sanki sular yanmış. 

Adamın gÖ2İeri denİ2de, dalgalarda, ki2illıkta ve u2aklar- 

da... 

Ama eminim ki, kafasında da geldiği şu anda bulunduğu 
ve bira2dan gideceği yere ait duygu ve düşünceler var. 

Bunu hissediyorum. 

Bu adamın neler düşündüğünü anladığımı samyorum. 
Neyi mi düşünüyor? 

Kendi varkğını, sırtındaki ağır yükü, Ü2erinde durduğu 
kayaları, geçmişini yani, geldiği yeri, kabaran dalgaları, muh¬ 
temelen dünyayı ve denİ2İn ötesini, geleceğini düşünüyor ol¬ 
mak... 

Mudaka bir karar verecek ve bu yerde bulunmasıyla ilgi- 
k bir anlam arayışına girecek, bir hedef bekrieyecek. 

Tabii ki düşünmekten ve hissetmekten va2geçmediği sü¬ 
rece... 

Bir ya2arın ya2ma amacı ve çabası da bu adamınkinden 
farkk değildir. 
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GHCİÎ IŞILTISI 


Dolayısıyla benim ya 2 ma amacım ve çabam da kendimi, 
dünyayı, öncesini ve sonrasım anlamak şeklinde Ö 2 etienebi- 
ür. Bütün bunları anlayarak ve bütün bunlara anlam katma 
çabasıdır beni ya 2 maya sevk eden şey. 

Ardından da bunları yaşama çabası başkyor. 

Böylece ya 2 mak, hüsran’dan kurtulmamn bir yolu olarak 
çıkıyor karşıma... 

Bir kulluk eylemi olarak algılıyorum bu hedef ve çabayı. 

Anlatılması gerekenleri anlama çabası ilk durak, ama 
mesele burada bitmiyor doğal olarak. “Hakk ve sabır” kav¬ 
ramları çerçevesinde duygu ve düşüncelerimi bir yürekten 
başka bir yüreğe taşımak “hüsran”dan kurtulmamn bir başka 
yolu olarak görünüyor bana. 

Bu kavrayış, bir sorumlulukla yÜ 2 yÜ 2 e getiriyor beni. 

Ankyorum ki, aküm da kalbim de diUm de sorumludur. 

Zira, insan, tabiat ve hayat gerçeği olarak karşımda du¬ 
ran tabloda gördüklerim var: Aşklar, ölümler, 2 ulümler, ba- 
2 en yükseltilmesi gereken bir çığkk, ba 2 en mudaka söylen¬ 
mesi gereken bir türkü yahut bir destan... 

İnsan, hayat, eşya ve tabiat... 

Bunları anlatmam gerekiyor. Çünkü onları anlamamn ve 
anlamlandırmamn bir yolu da ya 2 maktan geçiyor. 

Sonra nasibim oramnda alabileceği, içinden devşirebile¬ 
ceğim sır ve hikmet levhaları... 

Doğum öncesi ve ölüm sonrası... 

Böylece asıl gerçeğin alanına giriyoru 2 burada. 

Böylece içerden dışarıya; dışarıdan içeriye sürekli bir yol¬ 
culuk, sürekli bir akş-veriş... 

işte bu yolculuğun imkânları şiir oluyor, hikâye oluyor, 
roman oluyor. Onlarla bir yürekten bir yüreğe hatta bin yü¬ 
reğe taşımyor. 
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Sözün Başlangici 


Bir bebeğin ağlaması, bir ölünün son nefesi, bir şehidin 
al kanı, bir ihtiyarın duası, bir gencin hayâli, bir mazlumun 
imdadı oluyor kelimeler... 

Anlatırsanız, anhyor; anhyorsamz anlatıyorsunuz. Böyle 
gayret içerisinde oluyorsunuz. 

Ama acziniz var. 

İnsansınız ve âcizsiniz. 

Kudret sahibi olan ise O’dur. 

Bunu anlayıp, buna iman ederek secdelere kapanıyorsu¬ 
nuz. 

Artık söz’ün bittiği yerde ve vakittesiniz şimdi. 

Kalbinizde ancak O’nun kelimeleri vardır ve o kelime¬ 
lerle artık şükrünüzü eda edebilirsiniz. 


Mustafa ÖZÇELÎK 

Kütahya!2005 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

OKUMAK VE 


YAZMAK 





Niçin yazıyorum? 


H er şeyi yarattığı gibi “sÖ 2 ”ü de yaradan’a şükürler olsun! 

Bize verilen her şey, nimettir. Ama “söz” bütün her şe¬ 
yin birer nimet olduğunu kavramamızı sağlayan en büyük ni¬ 
mettir. 

içimizdeki sır yumağı, onunla çözülüyor. 

Artık, şairin konuşma vaktidir. 

Tâ ki içindeki fırtına sakinleşinceye, dininceye kadar. 
Derken bir kelime, bir kelime daha doğar bir yürekten 
bin yüreğe taşınmak için. 

Onu taşıyacak olan söz’dür. 

Sözlerimiz, böylece “hamd” makamında söylenen, söy¬ 
lenmesi gereken ve söylenmiş olan sözlerdir. 

Çünkü her kelime, bir nimet olduğu için bir emanettir düe! 
Kelimeyi iyi ve doğru kullanmak kadar, korumak da gö¬ 
revimiz olmalı değil mi? 


Sonra kutiu bir çağrı ve bir uyarı: 

‘TBj örtülere bürünen. Kalk ve korkut 
Ve artık Kabb’ini ulula..." 

Otur Kıble’ye doğru ve gözlerini kapa. 

Fani bedeninde ölümden soğuk bir esinti duy ve tekrar 
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GECİİ IŞILTISI 


Mirac’ına çık ve Rabb’ini ulula... 

Çünkü, gündüzden çok gecedir sana dost olan. 

Ardından O’nun adıyla kalemi eline al. 

Kelimeleri sev ve okşa... 

Kendini onlara kat. 

Emanet zırhını kuşan. 

Kasrında Şirin ağlayıp dursun ve sana şirin görünen her 
şey. 

Sen, İbrahim’i çağır. 

Kelimeleri çıkar sofrandan bir gönüle daha girmenin sır¬ 
rını bilenlerden olarak. 

Sözlerin ki, müminler yanında yere yakın, müstekbirler 
katında ise mağrur ola... 

Söze böyle başla, böyle al kalemi eUne! 
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Okumak ve yazmak 



kumak ve ya 2 mak... Biri olma 2 sa diğeri de olmuyor. 
Burada ya 2 mayı konuşmak olarak da düşünebilirİ 2 . 


Ya 2 mak da konuşmak da iki kudu eylemdir. Yeter ki, hakkı¬ 


nı bilelim ve verelim. 


Yeter ki, söylenmeye değer sÖ 2 ÜmÜ 2 olsun. 

Şair ki, kelimeleri kendisinin yapandır. Onları kendisine 
katandır. Onlarla başkalarına bir ışığı, bir umudu, bir serinli¬ 
ği, bir sıcakkğı ulaştırandır. 

Kelimelerin bir de tarihi, kaderi, kederi sevinci, geçmişi 
ve geleceği vardır. Usta bir mimardır ki şair, onlara şekil ve¬ 
rir. Bununla da yetinme 2 ; ruh üfler kelimelere... 


Böylece canlanır kelimeler... 

Böylece sadece var olmamn değil direnmenin ve karşı 
koymanın da adı olur konuşmak ve ya 2 mak. 

Ama okumak, ikisinden de önce geUr. Bunun içindir 2 a- 
ten kitaplara doğru koşuşumu 2 ... 

Ne var ki, sadece kitaplarla da yetinemeyİ 2 . 

Tabiata ve hayata da bakari 2 . 


İnsanlara ve cümle yaratılmışlara... 

Çünkü amacı bilgiyle sımrlandıramayi 2 . 

İnanmak, bilmek ve yaşamak... 

Hepsi bir arada düşünülür, değerlendirilir. 

Bilginin amacı da 2 aten önce kendimİ 2 İ bilmek değil mi¬ 
dir? 
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GECİİ IŞILTISI 


Yunus’un şu sÖ 2 Ü hep aklımızdadır: 

‘Vim, ilim bilmektir 

ilim, ksndini bilmektir. 

Sen ksndini bilmee^sen, 

Ya nice okumaktır...” 

Bu arada “Ben kimim ve bu hal neyin nesi?” diyen Ne¬ 
cip Fazıl da hiç çıkmaz aklımızdan. 

Dolayısıyla “okumak”, “kendini bilmek"ten sonra 
“Hakk’ı bilmek”e dönüşür. 

Aksi takdirde “kuru emek” olur okumalarımız. 

Tabiata ve hayata da bakarız demiştik bilgi kaynağı ola¬ 
rak... 

Çünkü onlar da birer kitaptır. 

Sayfaları hep açıktır, görene, işitene... 

Her birinde nice hikmet dersleri vardır. Ezel ve ebed sır¬ 
ları... 

Böyle dağ deyince aklımıza Hz. Musa geUr. Kızddeniz’in 
sırrım çözeriz. 

Hz. İbrahim, bize ateşin ve gülün geometrisini öğretir. 

Hz. Isa ile göklere uzamrız. 

Bir çöl gecesinin bereketli nefesini Öncü Resul (s.a.s.) üe 
ruhumuzda hissederiz. 

Hz. Nuh, bize sabır ve teslimiyet dersleri verir suların di¬ 
liyle. 

Hz. Eyyüp ile sabır sınavlarından geçeriz. 

Hz. Yakup’la hasreti, Hz. Yusuf’la iffeti öğreniriz. 

Saba rüzgarı kâh Hz. Davut’un kâh Hz. Süleyman’ın ha¬ 
berlerini getirir bize. 

Sonra kendimize yöneliriz. 

Ellerimiz, ayaklarımız, gözlerimiz... 

Evimiz, ailemiz... 
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Okumak v u Yazmak 


Bizi nefsle savaşın sıcak iklimine sokan oruçla sabrı, na¬ 
mazla kıyamı öğreniriz; zekâda paylaşmayı... 

Hac ile evrensel soluğu çekeriz içimize. 

Önümüzde sayfalar açıkr. 

Ne bereketli sayfalardır ki onlar bir türlü bitmezler oku¬ 
makla... Söylenecek sözler sona ermez. 

Kendimizi bilmek, kendimizi bulmak için. 

Kelimeler, kelimeler düşer yüreğimizin toprağına. 

Sonra her biri birer yediveren gülüne dönüşür. 
Gönülleri gülistan yapar. 

Sağanak sağanak yağmur yağar içimize. 
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Dostluk çağrısı 


D ostluk kitabının sayfalan da açıkr önümÜ 2 de... Fırtına¬ 
lardan geçmiş, denenmiş, iyi ve kötü günlerin sınavları¬ 
nı akn aklığıyla vermiş dostiuklar... Günlük alışkanlıkların, sı- 
radankkların ötesine ulaşmış birliktelikler... 

Maddî ve manevî paylaşmayı içine alan ilişkiler... 

Bizi uyaran, yüreklendiren, aşkı, sevdayı, hoşgörüyü, fe¬ 
dakârlığı bir destana çeviren dostiuklar... 

Dostluklarımız. 

Dostlarımız kitaplar olduğu kadar insanlardır da... Her 
yaştan, her renkten birbirini tamamlayan, zenginleştiren, 
farklılıkları âhenge çeviren dostluklarımız, dostlarımız... 

Bir anıt dostluktu Hz. Ebubekir’in mağara dostluğu... 
Kutlu çağın çağımıza ulaştırdığı bir yürek serinliği ve genişli¬ 
ği... 

Hz. Ebubekir, değü miydi bize Erdem Beyazıt’ın mısra- 
larıyla seslenen: 

“Bir orman gibi büyür içimde sevmek 
içimde insan, bir mahşer gibi kabarırken 
Ay her suça ortak çıkan kalbim... ” 

Kalbimiz... Önce onu koruyalım. Akhn ve bedenin sağ¬ 
lığı da ona bağk çünkü.. 

Kalp, özge bir mekan... Tecelli orada gerçekleşir. 

Orası bir hükümdarlık şehridir, ağyâre yer olmayan. 
Kalbi olamn dostu vardır. 
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GECİİ IŞILTISI 


Dost O’dur ve O’nunla olandır, olanlardır. 

Dost isek ve dostumuz varsa yolumuza haramiler de çı¬ 
kacaktır. 

Olsun... 

Yeter ki dostumuz, dostiarımız olsun. 

Ferhat ki dost diye kazmasını kayalara değil, artık kalple¬ 
re vuruyor. 

içimizdeki şarkı yeniden başkyor. 

Şarkısız yaşayamayız biz. 

Şarkımız “Dost”a “dost’la ulaşmak. 

Bir selâm yeter kalp denizlerindeki yolculuğumuz için. 

Allah’ın kullan kardeş olunuış...” 

Önce bu bilinci taşıyoruz yüreklerimize... Küçüğümüzle, 
büyüğümüzle, yazarımızla, okurumuzla, yakında ve uzakta 
olanımızla “kardeş” olmamn bilincini... 

Bu bilinçle ve sorumlulukla kalem ele alımnca görülür 
ki, dosduk, kardeşlik, arkadaşlık salt kelimelerden ibaret ka¬ 
lan şeyler değil. 

Bir çiçek gibi İlâhî ölçüler içerisinde birbirine uzanan el¬ 
ler, birbirine seslenen diller, birbirini gözeten gönüller, gö¬ 
nüllere ekilen sevgi tohumları kabuğunu çadatmak, toprağı 
yarmak, boyunlarım güneşe uzatmak, sonra da sağkklı bir bi¬ 
çimde büyümek, çiçek açmak, meyve vermek istiyorlar. 

Bunun için uygun hava, uygun su bekliyor. 

Her şey gibi bu da bir iklim meselesi... 

Böylece “selâm” kardeşlik sözleşmesine atdan bir imzadır. 

Yetmiyor elbet bu kadarı... 

Bir’den bin’e, binlere ulaşmak, sağkklı bireylerden sağkk- 
k topluluklara gitmek... 

Samimiyet ve güven en temel şart. 

Dosduklarımız ki evrensel yapımızın temel taşlarıdır. 
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Dostluk Çağrisi 


Bu bilinçle ele alınıyor kalem. Böylece bir şür, bir hikâye, 
bir deneme, bir roman bir mektuptur kardeşler için, dosdar 
için. 

Bir mesajdır, umuttur, cesarettir. 

Ya 2 ar, okuyucunun; okuyucu da ya 2 arın dostudur. 

Ya 2 arı, salt üreten, okuru ise salt tüketen olarak görmek 
ve kitabı metalaştırmak ne kadar ilkel bir anlayıştır. 
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Yazar deyince 


B ir dostla İstanbul yolundayi 2 . Bana bugünlerde neler 
okuduğumu soruyor. Verdiğim cevap tatmin etmiyor 
onu... Bira 2 da savunma telâşıyla kitap alabilmenin 2 orlukla- 
rından sÖ 2 ediyorum ona. Bana hak verir gibi olsa da bir 
okur, üstelik ciddi bir okur olarak ya 2 arlarımi 2 dan çok 
şikâyetçi... Ö 2 ellikle de kimi coğrafyalardaki 2 ulümlere ilgisİ 2 
kalmakla suçluyor ya 2 arları. 

Doğrusu etkileniyorum söylediklerinden, insan acılarına 
karşı duyarlılıklarımi 2 in gÖ 2 den geçirilmesi gerek... 

Rahmetli Cahit Zarifoğlu’nun Afganistan hassasiyeti ge¬ 
liyor aklımi 2 a. 

Hama için ya 2 dıklarım düşünüyoru 2 . 

Afganistan, Hama, Filistin... 

Yarın şurası veya burası... 

Bir de bakmışi 2 ki ateş her yam sarmış. 

“Bunları da ya 2 in...” diyor. “Endülüs’e Ağıt”tan sÖ 2 edi¬ 
yor. 

Güneydoğu’daki ateşi anlatıyor içi yanarak. 

Susuyorum ama bu suskunluk, susmanın eylem olduğu 
bir an değil. 

Evet, konuşmak ve ya 2 mak gerekiyor. 

Ama bu ülkede aydına, sanatçıya biçilen konum o kadar 
farkk ki... 


23 




GECİİ IŞILTISI 


Bu, bira 2 da kişilerin kabahati ama siyasi bir mücadeleyi 
aydınsız, sanatçısız yapabileceklerini sananlar, aydınları, sa¬ 
natçıları kidelerin gözünde çok farkh bir yere hapsediyorlar. 

Büyük düşünmeye, doğru düşünmeye o kadar ihtiyacı¬ 
mız var ki! 

Oysa edebiyat, bir nesil yetiştiriyor. Bugün edebiyata gi¬ 
ren şeyler, yarın hayata girmekte gecikmiyor. 

Yazılanlar çok geçmeden yaşamr hâle geliyor. 

Burada yazara da okura da düşen önemli görevler var. 
Her şeyden önce bir bilinç eksikliğidir yaşadığımız. 

Yazma amacımızı, okuma amacımızı kendi dünya görü¬ 
şümüzün doğruları belirlemeli... 

Yazmanın, okumamn ve yaşamamn bir sorumluluk ol¬ 
duğu asla unutulmamak. Aksi halde farkında olmadan yaptı¬ 
ğımız yankşı savunmak zorunda kalabikyoruz. Böylekkle 
okur, yazardan; yazar okurdan kopmuş oluyor. 

Yazarın hayat karşısındaki duruşu, hakikat karşısındaki 
duruşuyla sürekk test edilmek... 

Yankşlarımız varsa bunları tashih etmekyiz. 

Yankştan kendini arındırmayan, hakikat karşısında duru¬ 
şunu sürekk olarak kontrol etmeyen elbette yankştadır. 

Bu konuda Mehmet Akif’in en iyi yakın örnek olduğu¬ 
nu söylemek gerekiyor. Mücadelesinin sonucu ne olursa ol¬ 
sun onun haksızkk ve zulüm karşısında aldığı tavır çok 
önemk... 

O Mehmet Akif ki, yazdıklarında asla kendi olmadı. Bü¬ 
tün mazlum ve mağdurları dile getirdi şiirlerinde. 

Kalemi onları yazdı. Bu yüzden “Safahat” baştan sona 
toplumsal bir acı tutanağıdır. 

Yazmanın sorumluluğunu en iyi o öğretti, sonradan ge¬ 
lenlere... 

Ne var ki şimdilerde Afganistan’ı, Hama”yı yazmak kimi 
yazarlarımızın ilgi alanlarına asla girmeyen bir mesele... Üste- 
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Yazar DI'Yİncü 


lik de bunları yazanları yazar olarak görmüyor ve eleştiriyor¬ 
lar, edebiyatın meselesinin bunlar olmadığım savunuyorlar. 

Kalem, inşam, onun meselelerini, açışım anlatmayacak 
da neyi anlatacak? 

Kalemlerimiz, hakikatin tercümam olmayacaksa neye 
yarar bunca şiir, bunca yazı. 


25 




Okuyucu olmak 


N itelikli bir okur olmanın hakkını vermek, gereğini yap¬ 
mak gerçekten de çok zorlaştı günümüzde... Hemen 
her gün, nitelikli eserler yayımlamyor ve biz bunların çok azı¬ 
na ulaşabiliyoruz. Hem zaman hem de imkân meselesi bir 
engel olarak duruyor karşımızda... Çünkü yazarkğı hiç biri¬ 
miz aslî bir iş olarak sürdüremiyoruz. En verimli çağlarımız, 
bürolarımızda, iş yerlerimizde geçip gidiyor günlük telaşlar 
arasında. 

Her şeye rağmen direniyoruz. Evet, kitaplar, hâlâ en ya¬ 
kın dostiarımız... Yenisiyle eskisiyle hayatımıza anlam katan 
besin kaynaklarımız. 

Yeniler, yeni oluşlarıyla heyecanla katılıyorlar kitaplığı¬ 
mızdaki eskiler arasına... 

Ya eskiler, daha doğrusu öncekiler, önceden okunanlar? 
Sık sık onlara da dönüp bakmalıyız diye düşünüyorum. 
Hiçbir kitabın hakkı bir kere okunup bırakılmak olmamak... 
Üstekk biz, değişiyoruz. Yıkar önce okuduğumuz bir kitabı, 
yıkar sonra tekrar okumamn bize kazandıracağı çok şey var. 
Ya dergi okumaları... Hele eski dergiler? 

Doğrusu keyifle yaptığım işlerden birisi de budur. Biraz 
nostalji tadı vermesinin ötesinde “dün”ü unutmamayı, “bu¬ 
gün” için geknen yeri göstermeleri açısından da önemkdir 
dergi okumaları... 

Çünkü edebiyatın kalbi hep dergilerde atmıştır. 


27 




GECIÎ IŞILTISI 


Doğrudur, ya2inın, şiirin ta2eliği, sıcaklığı en iyi dergi 
sayfalarında hissedilir. Kitaplaşan ya2ilar, şiirler bİ2e bu tadı 
verme2İer. Farkbdır onların tadı... Onlarda daha çok otur¬ 
muş, durulmuş bir yapı görülür. 

Öte yandan, kitaplar, yeni baskılarıyla yeni okuyucularla 
tamşma şansına sahiptirler. Dergilerin ise böyle bir Ö2ellikle- 
ri yoktur. 

Oysa geçmişin en önemli tanıklarıdır onlar. Bu yÜ2den 
onları da okuma konusu yapmak gerekir diye düşünüyorum. 

Şahsen benim böyle dosdarım var: Yeni İstiklâl, İttihad, 
Büyük Doğu, Diriliş, Edebiyat, Yeni Sanat, Deneme... Şüp- 
hesİ2, bundan sonra yenileri de eklenecek bunlara... 

Çünkü dergilerin kaderidir bu... 

Asla u2un ömürlü olama2İar. Mevsim çiçekleri gibidirler. 
Zamam gelince, vaktine erişince açıbrlar ve solarlar. 

Yeni okurlar, yeni dergilerin kıymetini iyi bilmeli. Onla¬ 
rın yeni baskıları olamayacağı için onlara 2amanında sahip ol¬ 
ma konusunda duyarh hareket etmelidirler. 

Cemil Meriç’ti sanırım dergiler için “Hür tefekkürün ka¬ 
leleridir.” diyen. Bu kalelerden hayata, insana, olaylara bak- 
mamn çok Ö2el bir anlamı olsa gerektir. 


28 






Okurla buluşmak 


G eçen ya2 katıldığım şiir şölenlerinde yadırgadığım, hiç 
onaylamadığım bir şey de şair biyografileri idi. Usule 
uyarak aym hatamn ben de kurbanı oldum ne ya2ik ki. Birlik¬ 
te olduğum şairler de bu durumdan şikâyetçiydiler ama 
“usul” olmuştu bir kere. Sunucu sahneye çıkacak ve şairi ta¬ 
nıtacaktı. Şurada doğdu, şu okuUarı bitirdi, şu unvanlara sa¬ 
hip, askerliğini şurada yaptı vs. 

Düşünüyorum da ayrıntıların hayatımi2da bir yeri olabi¬ 
lir diyelim. Ama bir şairin şairlik hayatında ne önemi var ki? 
Çünkü önemli olan eserdir ve şairin biyografisi şiirdedir. 
Hiçbir şeyin bunun önüne geçmesi doğru değil, ama ge¬ 
çiyor işte... 

Sanki unvanımi2 profesörlük olunca daha mı iyi şiir ya2- 
mış olacaği2? 

Diyelim ki üç yabancı dil biliyorsak, İ2İeyici için şiirimİ2 
daha mı önem ka2anacak? 

Bu durumda, olan şaire ve şiire oluyor. 

Bir tür “star” sistemi bu. 

Bunu kast sistemi, reklam, propaganda, sanatın sektör¬ 
leşmesi ve eserin tüketim metaına dönüşmesi İ2İiyor. 

Böylece eserle okur arasına belirleyici başka faktörler gi¬ 
riyor. 

“Harman” dergisinin son sayısında aym kaygıları dile ge¬ 
tiren bir ya2i okudum. Ya2inın konumu2İa ilgiH kısmı şöyle: 
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“ Kapitalist süreç içinde ne ya2ik ki, düşüncenin de sanatın 
da paranın etki alanına sokulduğunu gÖ2İemlemekteyİ2. Bu¬ 
gün bir sanat çevresinden çok, sanat sektöründen sÖ2 edilir 
oldu. Piyasa ekonomisi mantığıyla sanat, ticari metaya dönüş¬ 
türülmüştür. Yakında sanat ve düşünce yapıdan için etki, an¬ 
lam gibi nitelemeler yerini rant kavramına bırakabilir. Pratik¬ 
te gÖ2İenen de odur. Yayıncı eserin derinliğine, düşünsel, es¬ 
tetik değerine bakmıyor. Çok satar mı ona bakıyor..." 

Ya2arlarımi2in, şairlerimİ2İn bu mesele Ü2erinde düşün¬ 
meleri, hassas olmaları gerekiyor bence. Şairin halkla buluş¬ 
ması, bütünleşmesi gÜ2el, ama bu durum, birüerinin rant 
kavgasının aracı olmamalıdır. 

Şiiri de kendimİ2İ de bundan korumami2 gerekiyor. Ak¬ 
si halde ortakğı niteliksİ2 şairler ve eserler doldurur. 

Peki, kimdir bunun sorumlusu? Elbette bu çarpık anla¬ 
yışa ortak olanlar, destek verenler... 

Şair, ya2ar okuruyla buluşmalıdır. Kimsenin buna bir di¬ 
yeceği olama2. Ama bunun şiirin haysiyetine ters düşecek 
yankş tutumlara, uygulamalara dönüşmemesi gerekir. 

Çünkü sanat, her şeyden önce haysiyet gerektiren bir iş¬ 
tir. 
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Okumada bağnazlık 


İ nansın veya inanmasın hiç kimse (Kur’an’a) ilgisİ2 kalama2 
ve onu hiç değilse bilgi planında olsun bilmeyen kimse 
kendini ya2ar, şair vb. kimliklerle tanımlayama2. Kabul edil¬ 
sin veya edilmesin tarih boyunca inşam ve hayatı bu kitaplar 
şekillendirmiştir. Var olan bütün eserler... Ö2ellikle de edebi¬ 
yat eserleri bu kitapların ikliminde ortaya çıkmıştır. 

Yeni eserler verme durumunda olan birisi de beslenme 
kaynakları konusunda titİ2 olmak 2orundadır. En başta da 
İlâhî kitabımi2i bilecek, bunu o toplumun dünya görüşünü, 
kültürünü, sanatım şekillendiren diğer eserler takip edecektir. 
Ama görünen man2ara hiç de öyle değil... “Bilgi sahibi olma¬ 
dan fikir sahibi olmak... Bu durum, ya2arlarının pek çoğunun 
en belirgin Ö2ellikleri arasında görünüyor. 

Bir dergide soruşturmacı, yaşh şaire soruyor: “Beslenme 
kaynaklarına kimlerdir?” diye. Sorunun muhatabının cevabı 

şöyle: “.Başta Lorca, Neruda, Mayakovski, Yannis Ritsos, 

EUtist ve diğer Yunan şairleri...” 

Türk edebiyatından söylediği isimler ise şunlar: “Na2im 
Hikmet, Oktay Rifat, M. Cevdet Anday, Turgut Uyar, Ece 
Ayhan, Cemal Süreyya ve Ilhan Berk.” 

Bunları okuyunca aklıma Rilke’nin “Genç Bir Şaire 
Mektupları’Ydaki şu satırlar geldi: “Kitaplarımdan bir kaçım 
yammdan hiç ayırmam. Hele iki tanesi nerede olursam ola- 
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yım, hep eşyalarımın arasındadır. Bunlardan biri İncü’dir. 
Öteki de DanimarkalI şair Jens Peter Jacobsen’in kitabıdır.” 

Kuşkusuz, kimin neyi ve kimi okuyacağı kendi meselesi¬ 
dir. Ama bu ülkede yaşayan bir şairin Kur’an’a, Yunus’a, 
Mevlana’ya, FuzuU’ye, Şeyh Gaiip’e, M. Akif’e, Necip Fa- 
zıl’a, Sezai Karakoç’a ilgisiz kalması düşünebilir mi? 

Benim söylemek istediğim işin bu tarafıdır. Kendi ülke¬ 
sinin şairlerine yabancı şairlerin halkın yüreğiyle ne ölçüde 
bağ kurabildikleri ortadadır. 

Gerisi onların meselesi? 

Şükür ki, bu tür bağnazlıklar dizlerden çok uzaklarda... 
Biz, bir değer ifade eden her yazara çeviriyoruz dikkatimizi... 
Görüşlerine katılmasak bile aym ülkede yaşayan insanlar ola¬ 
rak onların dünyasım tanımayı, bilmeyi bir sorumluluk sayı¬ 
yoruz. 

Irmağımızın suları giderek çoğalıyor. Kim neyi okursa 
okusun ama biz bir değer ifade eden herkesi okumaya karar¬ 
lıyız. 

Hele Kutsal Kitap’a ilgisiz kalmak... 

Eğer bu hatayı işliyorsak kırakm kalemlerimizi... Çünkü 
kimseye söyleyecek sözümüz yok demektir. 

Başkalarım okumayanlar ya da okuyup da bunu gizle¬ 
yenler öncelikle kendi düşüncelerinin doğruluğundan emin 
olamamış kimselerdir. 

Bunca baskı, bunca bağnazkk neden oluyor dersiniz? 
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Yeniden okumalar 


1 . 

R ahmetli Ahmet Süheyl Unver Hoca, araştırma ve ya2ma 
faaliyetinin gayesini bir ya2isında şöyle ifade ediyor: 
“Ben, dünyaya bir rüya görmeye getirildim. Fakat bunu 
ebedî uykuya bırakamam. Dünyamn mak dünyada kakr. 

Bir 2aman gelecek, benim gördüklerimi, bildiklerimi, 
duyduklarımı kimse görmeyecek, bilmeyecek, duymayacak, 
O halde onları tespite mecburum.” 

Kitapların büyülü yam bence buradadır işte. 

Okur olarak kitaplarda bİ2İ çeken şey, sadece ya2arın 
gördüklerini görebilme, hissedebildiklerini hissedebilme ça¬ 
bası... 

Zira, böyle 2enginleşebikrİ2 hem bilgi hem fikir hem de 
duygu olarak. 

Kitapların bu anlamda önümÜ2de gİ2emk bir dünya ola¬ 
rak durdukları bir gerçektir. Hayat, aktüakte, bİ2İ ne kadar 
teskm almak istese de bİ2, yine bir fırsat bulur bu gİ2emk 
dünyamn kapılarını çalari2. 

Bu, öylesine 2engin bir dünyadır ki, her şeyi bir anda 
görmemİ2, anlamami2 mümkün değildir. Bu yÜ2den, gerçek¬ 
ten okur sıfatı taşıyan her insan, okuma konusunda kendini 
sımrlama2. Aynı kitapları defalarca okuma ihtiyacı hisseder. 

Çünkü her okuyuş, ona yepyeni tadar verecek, gÜ2eUik- 
1 er gösterecektir. 
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Kitapların sayısındaki hızh artış, tekrar okumalara pek 
fırsat vermek istemese de biz yine kitaplığımızdaki yerinde 
elimizin sıcaklığını sırtında duymak isteyen önceden okudu¬ 
ğumuz kimi kitaplara yönelir, ilk okumamn heyecanıyla ol¬ 
masa bile tekrar okumanın farklı heyecanlarıyla bir kitabı eli¬ 
mize alır ve sayfalarım çevirmeye başlarız. 

Belki çoğu kelimeler, cümleler âşinâmızdır. Altım çizdiği¬ 
miz satırlar, sayfa boşluklarına yazdığımız nodar vardır. Bütün 
bunlar, bizi ilk okumaya götürür. Şimdiki okumayla kıyaslar 
yapmamızı sağlar, yeni duygu ve düşünceler ilham eder. 

Kısacası yeniden okumamız, asla boşuna bir çaba olmaz. 

2 . 

Yeniden okumalarda belki de en şanslı kitaplar şiir kitap¬ 
larıdır. Şiir kitapları hiç solmayan güUer misali, kokularıyla 
renkleriyle bizi hep kendilerine çekerler. 

Diyelim ki mevsim bahardır. Sizin aklımza gelmez mi 
Sezai Karakoç’un şu dizeleri? 

“Bahar dediğin de ne 
bulutun içinde kaybolan kuç 
cihetsieç serçe sesleri..." 

Kuş sözcüğü sizi bu defa “Artık Kuşlarım Uçur” diyen 
bir başka şaire, Adem Turan’a, götürür, uzamr kitaphğımz- 
dan bu kitabı ahr ve başlarsınız okumaya: 

‘Benim hiç balonlarım olmadı dostlar 
urumeli masallarıylayaçadım çocukluğumu 
darmadağın ve korkulu rüyalarıma 
anam yetiçirdi hep 
sonra korkmaıçdım. ” 

Bu defa da o sımsıcak ana kelimesi akhmza şu dizeleri 
getirmez mi? 
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YiînİdiİN Okumalar 


“Ne güe^el hayatı analarla yalamak 
Yürekleri temü^ almlan ak 
Duygulan hile haramdan uı^ak 
Sıcak analar hilirim. ” 

Böylece ana kelimesi sİ2İ Yavuz Bülent Bakiler’e götü¬ 
rür. Ardından kitap, kitabı getirir. Eliniz bu defa M. Atilla 
Maraş’ın Şehrayin’ine uzanır. 

Y§te çoğalıp geliyor çocuklar 
Bu karton dünyanın ıçulmünü boğmak için 
kendi dünyalannı kurmak için 
artıyor güçleri 

aydınlanıyor sabahlar sabırla 
baça tac ederek bir kitabı 
ve bismillah diyerek 
yola çıktılar çünkü. ” 

Artık şiiristandasınız ve cümle şair dost bahçesinin bül¬ 
bülü olarak şakımaya başlar: 

“Sen öyle güıçel ben böyle naçar / seni seviyorum haberin var mı 
/ nasıl söylesem nasıl açıklasam” (Nurettin Durman), 

‘Yel önünde gelin giden bulut kp / sip ağıçımıçdan öpen suyun 
adı ne...” (Şaban Abak), “Sen geliyorsun ayak seslerinden belli / 
ayaklarının yerleri öpüşünden belli / ki o öpüşler denp dalgalarına 
vergi / Ayaklarında menekşelerden bir sergi / Menekşeler mi seni ba¬ 
na getiren..” (Alaaddin Özdenören), 

Yntisçarım, intiıçanm sevgilim / Zaman yağmuruna tutulmuş 
kimsesp bir kelime.” (Arif Dülger), 

“Gülün rengi kırmızıdır ülksmde / delikanlı yanağına yakışır / 
sevince çiçek açar elinde / ellerinden gül dökülür kadının. ” (Süley¬ 
man ÇeUk) 

Unutmayın, sizin kitaplarınız da sizi bekliyor. 
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Yunus Emre’yi yeniden okumak 


1 . 

D ün, Anadolu insanı Yunus’ta birleşti. Yunus, İlahîleriyle 
bütün bir Türk-İslâm coğrafyasına aynı inancı, ideali, 
ümidi aşıladı. 

Yunus, yaşadığı devirde nasıl, “manevî bir tabip” olarak 
halkın ruh yaralarını, metafi2İk yaralarını sarıp iyileştirmişse, 
sonraki dönemlerde de halk, maddî ve manevî sıkıntılarım 
onunla giderdi. Kendini onda buldu. 

Çünkü Yunus, onlardan biriydi. Sade bir Türkmen köy- 
lüsüydü. Halk gibi ümmiydi. Menkıbe, ona halkla bütünleşe¬ 
bileceği bir kimUk ve hayat verdi. 

Dini halkın dini; dik, halkın dik idi. 

Anadolu inşam, o derin inancım, sade yaşayışını, Akah, 
insan ve tabiat sevgisini Yunus’un dikyle ifade etti. 

Söz, kekmede kalmadı, davranışa, harekete, yaşayışa dö¬ 
nüştü. Müsamahası, insaniyetçikği sadece kendi ırkdaş ya da 
dindaşlarına değil cümle âleme; hattâ sadece insanlara değil, 
bütün mahlukata yayıldı. 

Böylece Anadolu, barış, esenkk ve sevgi yurdu oldu. Za¬ 
man zaman kara buludar kaplasa da semasım o hep rahmet 
buludarına çevirdi yüzünü. Yunus’un rahmet eseri sözleri ca¬ 
mide, tekkede, tarlada, bahçede hep bir şifa oldu. 
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2 . 

Divan edebiyatı muhiti, Yunus’u şâirden saymadı. Zaten 
Yunus’un da böyle bir iddiası ve beklentisi yoktu. 

Ama kendi edebî geleneği içinde Yunus, halk ne2dinde 
hep var oldu. Gerek divan edebiyatı, gerekse Tanzimat, Ser- 
vet-i Fünûn devri şairleri. Yunusla tanışıp bilişmemenin fa- 
turasım ağır ödediler. 

Yazdıkları ve söyledikleri, diliyle de muhtevasıyla da dar 
bir muhitin içinde kaldı. Hiç biri bütün bir toplumu kucakla¬ 
yacak seviyeye gelemediler. Adları gönüllerde değil, kitaplar¬ 
da anıldı. 

Kim ya da kimler ki Yunusla tanıştı bilişti, ancak onlar 
Yunus gibi kakçı oldular. Yunus’un çeşmesinden kim su içliy¬ 
se âb-ı hayâta kavuştu. Hem kendi için şifa oldu bu buluşma 
hem de toplum müşterek bir değer etrafında toplanabilme- 
nin nimederiyle yüz yüze geldi. 

işte Fuad Köprülü... Eğer Yunus’u tammamış ve tamt- 
mamış olsaydı ne kakrdı ondan geriye? 

Ya Burhan Toprak? Ruhunun karankk bir gecesinde Tu¬ 
nus’la buluşmasaydı “Ballar bakm buldum” diyebilecek miy¬ 
di? 

Necip Fazıl, onu tanımasaydı şiir ve ruh toprağında na¬ 
sıl bereketk bir sanat ve fikir çiçekleri yetiştirebikrdi? 

Mehmet Kaplan diyeceksiniz. Doğrudur, felsefenin çık¬ 
maz sokaklarında gezinirken onun eknden ve gönlünden tu¬ 
tan da Yunus olmadı mı? 

Eğer bu gün ma’şeri şuur hâlâ onca tahribata rağmen 
saf, sade bir inancı koruyor ve bu ülke ne sanayisiyle ne eği¬ 
timiyle değü de bu inancın değerleriyle ayakta durabikyorsa, 
bunu Yunus’a borçlu değil miyiz? 
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Çünkü hâlâ sanatımızı da, kültürümüzü de dolayısıyla 
hayatımızı da besleyen bu zengin madendir. Türkçemiz bile 
onun şiirlerindeki güzel duruşuyla bizi hâlâ ümit vadediyor. 
Hiç bir kitaptan almadığımız edebî tadları bize bir mısra ile 
Yunus getiriyor. Yunus’un mısraları çocuğa ninni, cemaate 
İlahî, âşığa türkü ya da şarkı olarak aym kutsal duyguları aşı¬ 
lıyor, hem de onları yüreklerinden yakalayarak... 

Yunus, öylesine bir zenginlik, öylesine vazgeçilemez 
olandır ki, batık bile kendi insaniyetçi yönüne ondan bir 
imkân arıyor. Yunus’u hümanist bir ikkmde değerlendirerek 
meşruiyet kazanmak istiyor. Panteist ona sığınıyor, varoluşçu 
kendini onunla izaha kalkıyor. 

3 . 

Herkes Yunusla... 

Bir dağ misâk Yunus... Kimimiz eteğindeyiz, kimimiz 
zirvesine çıkmaya çakşıyoruz. Onu tarif edişimiz de niyet ve 
duruşlarımıza göre değişmekte. 

Olsun. 

Yeter ki Yunusla buluşma, bikşme, tamşma, sevişme ça¬ 
bamız sürsün. 

Gün gekr, kabuğunda dolaştığımız bir mısraı ile, birden 
içimizin pencereleri açıkr ve Tabduk’un ifadesiyle “Bizim 
Yunus’la karşılaşırız. O engin sabrı, hoşgörüsü ve sevgisiyle 
herkesi etrafına topluyor. Bu, iyiye işarettir. Hangi niyet, bil¬ 
gi ve ilgiyle olursa olsun yeter ki insanlar onun eteğinden tut¬ 
sunlar. Kabuk soyulur ve öz, yani gerçek Yunus ortaya çıkar. 
Kurtuluşumuz, o zamandır. 

Çağın kirk ve çirkin sesleri bizi bunaltmışsa, bunu fark 
etmişsek Yunus’la tamşıkkğımızı artırakm. Yunus, yeniden 
girsin hayatımıza... 
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Her evin kütüphanesini bir Yunus Divanı süslesin. Yu¬ 
nus ilahileri yeniden söylensin her yerde... Her gün bir Yunus 
şiiriyle başlayalım güne... Akşamı onunla karşılayalım, sabaha 
onunla çıkalım. 

Yunus, yeniden beşikteki bebemİ2e ninni, âşığımıza tür¬ 
kü, cemaatimize İlahî olsun. Şiirlerimiz, onunla şu mekanik 
seslerden ve dünyalardan kurtulsun. Romancılarımız onu an¬ 
latsın. Dillerimiz onu söylesin, kulaklarımız onu duysun. 

4 . 

Bunalıyoruz... 

Hepimizin ortak derdi bu... Dünya ve dünyevî olan, hep 
toprak yanımızı besliyor, bedenimiz doydukça ruhumuz acı¬ 
kıyor. 

Bu ruh açkğıdır ki, bizi bunca yıUık insanhk tecrübemi¬ 
ze rağmen kötüden, çirkinden kurtaramıyor. KirU bir ırmak, 
her gün biraz daha derine çekiyor bizi. 

Dün, insanlar nasıl bir Yunus nefesiyle dirildilerse; biz 
de bu nefese içimizdeki son iyilik yönümüzü, son umut pen¬ 
ceremizi açakm. 

Bizi inanmıyorsak, inanca; şekilci isek öze, bunalmışsak 
ışığa; çaresiz isek çareye, cahilsek bilgiye o ulaştıracaktır. 

Kendimizi, insammızı, insanlığımızı ve Allah’ımızı kay¬ 
bediyoruz. 

Eşyanın dilini unutmuş, solan çiçeğin, kuruyan ırmakla¬ 
rın feryadını duyamıyor hâle gelmişiz. 

Ve birleşemiyoruz hiç bir noktada... 

Bu durumda Yunus’tan başka kimin eşiğine yüz sürebi¬ 
liriz? 

Düşünelim: 

Birleşemeyenler “bir”e nasıl gidecekler? 
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İşte Yunus, bu birleştiriciliğin “bir”e gitmenin de imtiha 
mm vermiş bir insan. 

Öyleyse onunla beraber, önce tövbe ederek, sonra “bis 
millah’la birlikte söylemeye başlayalım: 

“Dağlar ile, ta§lar ile, çağırayım Mevlâm seni..... ” 
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insanı besleyen kaynaklar 


1 . 


B ilmek, öğrenmek, bildiği ve öğrendiği ile amel etmek in¬ 
sana Ö2gü bir niteliktir. Bilmek, inanmaya; inanmak da 
inanılanla hareket etmeye götürür insanı. Bilginin temel kay¬ 
nağı kitaptır. İnsan, bilgi konusundaki ihtiyacım doğrudan ya 
da dolayk olarak kitaplardan gidermektedir. 

İnsan, 2İhninin besinini ya kitaptan ya da kitaptan haya¬ 
ta geçmiş SÖ2, davranış ve hareketierden temin etmektedir. 
Bilme susu2İuğu, insanı hep kitaplara götürmüştür. 
İnsankk, çağlar boyunca sayfalarda akşamlamış, sabahla¬ 
mış, ömrünün nice vakiderini bilme uğraşısıyla doldurmuş¬ 
tur. 

Hakikat, insardığa ilk Peygamberin yamsıra kitapla duyu¬ 
rulmuştur. Hakikatin elçileri, insanlığa ya bir kitapla gönde¬ 
rilmiş ya da kendinden önceki bir peygamberin kitabıyla 
amel etmekle görevlendirilmişlerdir. 

Hakikat, kitapla da konuşmuştur. 

Kitabın konuşması, insanı hakikate götüren bir konuş¬ 
ma olmuştur. 

insan 2ekâsının, çalışmasının ürünü olan kitaplar, oku¬ 
yucuyu İlâhî kitapların götürdüğü hakikate çağırdığı, onunla 
çelişmediği sürece bir kitap olma onurunu korumuşlardır. 
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2 . 

insan, hakikatin çağrısına kitapla muhatap olurken, za¬ 
man zaman onunla arasına mesafeler sokulduğu da olmuştur. 

Kitapla arası açılmıştır insamn. İnsan, Mudak Kitabin 
çağrısına, konuşmasına kulak vermez olmuştur. 

Böyle zamanlarda, nasıl hakikatin sözcüsü olma görevi¬ 
ni son yol göstericiden sonra diğer müminler üstlenmişlerse, 
aynı misyonu nice bilginler, yazarlar, şairler de nice bir gö- 
nüle girmenin kitaplarım yazarak üstlenmişlerdir. 

Besmelelerle kalem ele alınış, insan, sürekli olarak haki¬ 
kate çağrılmış, insamn gönül ve zihin yaraları kitaplarla sarıl¬ 
mış, insamn kafa ve gönül eğitimi kitaplarla gerçekleştirilmiş¬ 
tir. 

Hakikat, yeni topraklara, yeni insanlara ulaştırılırken 
toprağı fetheden kıhç olmuş, fakat fethi sürekli, kalıcı ve an¬ 
lamlı kılmak için kıhç yerini kaleme, kıhç ehh yerini kalem eh- 
hne, dil ehhne, gönül ehhne bırakmıştır. 

Bir toprağa hakikat adına ilk adım kıhçia atılmış, ama ka¬ 
falar, gönüUer bilginlerin, yazarların, şairlerin kitaplarıyla ger¬ 
çek fetih hareketine sahne olmuştur. 

Bugün bile bütün canhhğım koruyan bir Mesnevi, bir 
Yunus Divam, bir Müzekkinnüfus, bir Mevhd, yazıldıkları 
dönemlerde nice gönüUerde ve kafalarda hakikat şimşekleri 
çaktırmış, inkarı, şirki, nifakı, isyanı sihp götüren zihni ve 
gönlü inanca hazır hâle getiren eserler olmuştur. 

Nice kıhç ehh bugün anılmaz, hatırlanmaz olmuş, ama 
bir Mevlâna, bir Yunus, bir Eşrefoğlu, bir Süleyman Çelebi 
inşam hakikate çağıran isimler olma sıfatıyla hâlâ bir kurtuluş 
iksiri gibi değerlerini, canhhkların korumakta, nice bin zihni 
ve gönlü aydınlatmaya devam etmektedirler. 

Hakikat sözcülüğünü üstlenen bütün eserler elden ele; 
dilden dile, gönülden gönüle geçerek, inşam hepsi bir yoldan 
giderek Kur’an merkezinde toplamışlardır. Yine hepsinin 
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meydana getirdiği ya2ilı ve şifahi kültür, çağlar boyunca insa¬ 
nı, Islâm inancına göre yenilemiş. Islâm ruhuyla yoğurmuş; 
ona yeni bir kimlik, idrak ve bilinç ka2andırmıştır, 

3 . 

insana egemen olmak isteyen yalanın kültürü, yo2 ve ya¬ 
bancı bir kültürdür. Ve insan, bu kültürü bir süre kabul etmiş 
gibi görünse bile, sonunda reddetmektedir. Y02 ve yabancı 
kültürün eserleri insanın içini doyurmaya yetmemektedir. 
Hakikat susu2İuğunu gidermemektedir. Ga2eteyle, dergiyle, 
kitapla, radyo ve televkyonla insana egemen olma kavgası 
veren çağdaş kültür eserleri, hep bir redde ve protestoya 
mahkûm görünmektedir. Hesaba çekilmelidir bu kültür. Bi¬ 
lim ve sanat adına, inşam aldanıştan aldanışa sürükleyen bu 
kültürün eserleri ruhları ve 2İhinleri karartmış tır. 

İnsan, bu kültürün karardığından kurtulmak, kirlerinden 
temİ2İenmek borcundadır. Hakikate şu veya bu şekilde yol 
bulmuş insan, yeniden hakikat kitabına, onun çağları aydınla¬ 
tan ışığına koşmak istemektedir. Mağaradan kurtulmak iste¬ 
mektedir. 

Bütün bir geçmişin hakikate köprü olan eserleri hâlâ 
bâkir birer kaynaktır. YÜ2 yıUarca okunmuş olmaları onların 
değerinden hiçbir şey kaybettirmemiştir. Her evi yeniden bir 
Mesnevi, bir Yunus Divam yenileyecek güçtedir. Hepsi, insa¬ 
nı 2İhninden ve gönlünden yakalayarak Kur’an merke2İnde 
toplayacak gücü içlerinde taşımaktadır. 

Insankğı çağlar boyunca aydınlatmış bu eserler, bulun¬ 
dukları to2İu kütüphane raflarından, rutubetli mah2enlerden 
çıkarılacakları ve günümü2 kültür ortamına taşınacakları 2a- 
mam beklemektedirler. 

Hakikati anlatan kitapların, insanı hakikate çağıran ki¬ 
tapların girdiği evlerde meydana gelecek yeni ve ta2e havayı 
teneffüs edecek 2İhin ve ruhlar yo2 ve yabancı kültürün etki- 
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lerinden sıyrılıp hakikatin sesini bütün canhlığı ile duyacakla¬ 
rı bir gücü içlerinde bulabileceklerdir. 

Hakikat, her zaman bir gönül aramıştır. Her gönül de 
kendini arayan ve kendisinin de aradığı hakikatin sevdabsıdır. 
Bütün mesele açılan arayı kapatmak, birbirlerini bulabilecek¬ 
leri şart ve imkânları hazır edebilmektedir. 
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Okumanın temel güçlükleri 


1 . 

• • 

Ö zellikle çağdaş toplumlarda bireylerin okur-yazar olma¬ 
ları, o toplumun gelişmişlik düzeyinin bir göstergesi sa¬ 
yılmaktadır. 

Bu durum, ülkemiz için de böyledir. Nereye gitsek, ki¬ 
minle konuşsak okumamn öneminden, faydalarından söz 
edilir. Okuma bayramları, kitap kampanyaları yapıkr. Vatan¬ 
daşların okur-yazar hâle gelebilmeleri için ilköğrenim zorun¬ 
lu kıknır. Bundan çeşitli sebeplerle yararlanamayanlar için 
okuma-yazma seferberlikleri düzenlenir. 

Bütün bu çabalara rağmen okur-yazar sayımızı yeterince 
artırdığımız söylenemez. Öte yandan kişilere okuma-yazma 
öğretsek bile, bu onların okur-yazar olmalarım sağlamamak¬ 
tadır. İlk, hatta orta-Use öğrenimini tamamlamış olanlar ara¬ 
sında bile okuduğu metni anlamayan, duygu ve düşünceleri¬ 
ni doğru ve düzgün bir şekilde yazık ya da sözlü olarak anla¬ 
tamayanların sayısı hayk fazladır. Kitap deyince akla sadece 
ders kitapları gelmekte, kitap, gazete, dergi okuyanların oram 
genel nüfusa göre hayk düşük düzeyde bulunmaktadır. Bu 
defa da “okumuyoruz!” şikayetieri duyulmaktadır. 

Eğer bir toplumda, en kolay anlaşıkr okuma metinleri 
diyebileceğimiz gazetelerin satış oranları nüfusun yüzde onu¬ 
nu dahi bulmuyorsa, bu ülkede şiir kitapları bin, romanlar iki 
bin civarında satıyorsa, dolayısıyla bilgi ve fikir düzeyi bakı- 
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mından ortalığı halkın güzel ifadesiyle “diplomalı cahiller” 
kaplamışsa, ortada okumayla ilgili çok ciddi ve önemli mese¬ 
leler var demektir. Bu sorunlar çözülmediği sürece de ne ka¬ 
dar yakınsak okur-yazar oramm artıramayız. 

2 . 

işe önce okumamn mahiyetinden, amaçlarından ve yön¬ 
temlerinden başlamak gerekiyor samyorum. Zira okumak, en 
basit tammıyla “basıh ya da yazık malzemeleri (kekmeleri) du¬ 
yu organları yoluyla algılamak, bunları anlamlandırmak ve 
kavramak “çabasıdır. Bu tarif, tabii ki kelimenin bir tür söz¬ 
lük anlamıdır ve asla okuma kavramının bütün mahiyetini 
kapsamaz. Okumak, bu manasıyla başlar, ama bu manayla de¬ 
vam edip bitmez. Ama bu toplumda okuma, harfleri tamma, 
sökme becerisi olarak kabuUenildiği için bundan daha ileri bir 
etkinkk hakne bir türlü getiremiyor, bu beceriyi gösteren her¬ 
kesi okur-yazar görme eğikmini benimsiyoruz. Oysa yukarı¬ 
daki o basit tammda da bekrtildiği gibi kişi, okuma sürecinde 
harflerden hecelere, hecelerden kekmelere, kekme gruplarına, 
paragrafa ve oradan metnin tümüne ulaşarak algılamayı, an¬ 
lamlandırma ve anlama sürecine sokmak zorundadır. 

Bu amacın gerçekleşmesi kuşkusuz okumayı bir bilgi, bi- 
knç ve beceri hadisesi olarak görmemize bağkdır. Bu anlayış 
bizi, metinlerin mahiyeti, özeUikleri dolayısıyla onları nasıl, 
hangi amaç ve yöntemlerle okuyacağımız noktalarına götüre¬ 
cektir. Bunun için de doğrusu, okuyucu oknayı seçen kişi ön¬ 
ce okuma konusunda bilgilenmek ihtiyacı içinde olacaktır. 
Yani okur olmamn ön şardarı ve donammları söz konusudur. 
Başlangıçta bu yapılmadığı için kişi okusa bile, yaptığı faak- 
yetten zevk almamakta, bilgi edinememekte, okumanın so¬ 
nuçlarım devşirememektedir. Dolayısıyla bir süre sonra ki¬ 
taplarla arasına mesafeler sokmakta, giderek bu etkinlikten 
iyice uzaklaşmaktadır. 
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3 . 

Evet, okuyucu olmak bir sanattır. Bundandır ki, eğitim- 
öğretim kurumlarında “Okuma Sanatı” gibi kitaplara; hatta 
derslere yer verilmektedir. Bu sanatı kavramada en önemli 
nokta ise ya2arı bir verici, okuru bir akçı dolayısıyla ikisi ara¬ 
sındaki meseleyi bir iletişim olarak görmeyi gerekk kılmakta¬ 
dır. Bu iletişimin gerçekleşmesinde ise ya2arla okur arasında 
bir “ortak dil”in olması 2orunludur. Çünkü iletişim dike ger¬ 
çekleşecektir. Yani anlatmamn aracı dil olduğu gibi anlama¬ 
nın aracı da dildir. Dolayısıyla bu müşterekkk sağlanma2sa 
ana dikmİ2İe ya2ilan bir metin bile okur için sanki yabancı 
dike ya2ilmış bir metne dönüşecek, okur, okuyacak fakat an¬ 
lamayacaktır. 

Günümü2 okurların çoğu böyle bir durumda genekikle 
ya2arları anlaşılma2 olmakla suçlarlar. Doğrusu ya2arın bu 
noktada anlatmak istediklerini okuyucunun anlama dÜ2eyine 
göre şekikendirme, söylediklerini ilginç kılma gibi sorumlu¬ 
luklar SÖ 2 konusuysa da okuyucunun da ya 2 arı bilgi, ilgi, dik¬ 
kat ve sabırla anlama gayreti gösterme gibi görevleri vardır. 
Diyekm ki, bir metin sağlam surlu, tunç kapik bir kale gibi¬ 
dir. Okur, eğer kalenin içini merak ediyorsa onun kapılarım 
açma, surlarına tırmanma cehdi göstermek gibi bir sorumlu¬ 
luğu SÖ2 konusudur. Bu noktada okur, ya2ardan kapışım ta¬ 
mamen açmasım bekleyeme2. O 2aman, eğer her şey görül¬ 
düğü, bikndiği gibi anlatılacaksa okumaktan beklenen sonuç¬ 
lar asla gerçekleşme2. 

Bir kitap niçin okunur? Bir makale ile bir şiir kitabımn far¬ 
kı nedir? Ana dikmİ2İ bilme dÜ2eyimİ2 nedir, kekme ha2İne- 
mİ2 yeterk midir? En a2indan bu gibi sorular karşısında müs¬ 
pet cevaplara sahip değilsek, okuma faakyetine ük adımlarımı- 
21 dahi atmış sayılmayi2. Kısacası niçin ve nask okuyacaği2? 
Hiç değilse işin başında bu sorular cevaplandırılmış olmakdır. 
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4 . 

öte yandan kitapların kapak dÜ2eninden sayfa düzenine, 
yani estetik boyutuna, fiyadarının okurun akm gücüyle oran¬ 
tısına, okura ulaşma imkânlarına kadar bir dizi sıkıntı daha 
vardır ortada. Bunlar da okurun okuma problemleri arasında 
görülmelidir. Yine kitabı hazırlayanların yani yazarların cep¬ 
hesinden olaya bakacak olursak o noktada da karşımıza pek 
çok sorun çıkar. Okur olmadan yazar olmak, ana dilini yete¬ 
rince bilmemek ve kullanamamak, okurun dünyasıyla kesiş¬ 
me noktalarını yakalayamamak, hitap ettiği kideyi tammamak 
ve belki de en kötüsü, okuru duygu ve düşünce yönünden 
sömürmek, bir seviyesizliğe, zevksizliğe, kalitesizliğe 
mahkûm etmek, yamitmak, aldatmak gibi olaylar da karşı¬ 
mızda maalesef birer mesele olarak durmaktadır. 

Yine ebeveynlerin bu konuda yeterince bilgi ve bilinç sa¬ 
hibi olmamaları, çoğunun çocuklarımn okumasım bir okul bi¬ 
tirme şeklinde anlamları, devletin bu konudaki yardış politika¬ 
ları, kitabın suç aracı gibi gösterilmesi, iletişimin özellikle yaşa¬ 
dığımız yıkarda iyice görselleşmesi, ezberci anlayış, düşünce¬ 
den uzaklaşma, geleneğin getirdiği kimi olumsuzlukları da yi¬ 
ne okumamn önündeki başka ciddi engeller olarak görebiliriz. 

Düşünmekten, araştırmaktan, soru sormaktan, cevap 
vermekten ve bulmaktan çekinmek, korkmak... Belki de oku¬ 
mayla ilgili asıl sorun budur. Dolayısıyla diğer sorunlar, bu 
asıl sorunun birer uzantısıdır. Burada gelenek de, yaşadığımız 
çağın ve yönetimin anlayışları da ciddi bir biçimde sorgulan¬ 
malıdır. Bunlar yapılmadığı sürece sorunun asd kaynağından 
uzaklaşacak ve ayrıntılarda boğulup kalacağız demektir. 

5 . 

Bütün bunlara bir de şunu ekleyelim: Okur adaylarının 
okumaya yönelmesinde okuyanların, bu işi bildiğini iddia 
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edenlerin söz, davranış ve eylemlerinin de çekici yahut itici 
sonuçları olmaktadır, insanlar, okur-yazar olandan diğer in¬ 
sanlara göre daha farkh sözler duymak, daha farkh davranış 
ve eylemler görmek istemektedirler. Kuşkusuz bu, onların en 
doğal hakkıdır. Toplum olarak, bu konuda da iyi örneklere 
sahip olduğumuz pek söylenemez. Okuyanların pek çoğu 
okudukça adeta daha da cahilleşmekte, küstahlaşmakta ve 
okumak bir bakıma İnsanî fıtrattaki tabii safkğı bozmaktadır. 
Böyleleri bilgili olmayı, bilgiç olmakla karıştırmaktadırlar. Bu 
da okur adayı için olumsuz bir örnek olmaktadır. 

Bir yazı kapsamında genel hatiarıyla sıraladığımız bu sı¬ 
kıntıları mudaka yeni yazılarla açmak ve açıklamak gerek¬ 
mektedir. Eğer, bir konuda problemin varhğım kabul etmiş¬ 
sek, onu çözmeye ilk adımı atmışız demektir. Evet, okuma¬ 
mak bu toplumun çok ciddi bir sorunudur. Unutmayalım, 
hayatı şekillendiren duygu ve düşüncelerdir. Onların neşet et¬ 
tiği yer ise kitaplardır. Durumu böyle görürsek, okumama 
meselesinin bütün sosyal problemlerin merkezinde duran 
asıl dert olduğunu da görmüş oluruz. 
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E rkan’la otobüste tanıştık. Sekizinci sınıfa geçmiş. On üç 
yaşında... Akşehir’e geldiğimizde ona Nasreddin Ho- 
ca’yı soruyorum. “BİUyorum.” diyor, “işte” diyorum “Hoca 
burada yatıyor.” Erkan bunu bilmediğini ve yeni öğrendiğini 
söylüyor. 

Ondan bir Hoca fıkrası anlatmasını istiyorum. 

Bana, benim daha önceden bilmediğim alma (elma) fık¬ 
rasını anlatıyor. 

Birlikte tebessüm ediyor, Hoca’nın ruhuna fatihalarımı¬ 
zı gönderiyoruz. 

Erkan, babasım geçen yıl kaybetmiş. Ona ölülerimiz için 
dua okumamn, Kur’an okumamn öneminden söz ediyorum. 

Beni onaykyor ve bunları yaptığım söylüyor. Zira, bulun¬ 
dukları Aksaray’da bir zatın kendisine Kur’an öğrettiğini ve 
namaz kılmayı da bildiğini söylüyor. 

Seviniyorum. 

Sohbetimiz okul, kitap okuma konularında sürerken ar¬ 
tık Konya’ya iyice yaklaşıyoruz. 

Ona Mevlâna’dan bahsediyorum. Bu defa deminki gibi 
rahat değil. Benim: “Mevlâna kimdir, biUyor musun?” soru¬ 
ma uzun bir sükuttan sonra tam bir çocuk saflığıyla 
“Mevlâna...” diyor. Araya giren kısa bir fasıladan sonra cüm¬ 
leyi tamamlıyor. “Mevlâna, AUah’ın sevgiU kuludur.” 
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Bir çocuk gönlünde ve mantığında ulu pirin böyle bilin¬ 
mesinden hayrete düşüyorum. Şimdi Akşehir’deki tebessü¬ 
mün yerini tefekkür akyor. 

Erkan, pencereden dışarı bakarken ruhum Mesnevi 
rüzgârıyla adeta sermest oluyor. İşte o anda hatırladığım iki 
mısra: 

“Seviyoruz ve hayatımızın iyiUği bu yüzden / Inamyoruz 
ve yaşamımızın güzelliği bu yüzden...” 
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Aragon’u okurken 


A ragon, benim ve neslimden çoğu insan için o ünlü şiiriy¬ 
le Elsa’mn GÖ2İeri ile bilinen bir şairdi. Bahadır Gül¬ 
mez’in Aragon’la ilgili biyografik çalışmasım okuyunca şairi 
-aynı zamanda yazarı ve romancıyı demek gerekiyor- bütün 
yönleriyle tanıma imkam bulduğumu söyleyebilirim. 

Kitap hakkında çok şey söylenebilir, ama ben şimdilik 
orada rasdadığım bir ayrıntıyı belirtmek istiyorum: 

Aragon, Elsa’mn Mecnunu isimli kitabını yazmadan ön¬ 
ce Arapça’yı, Arap Edebiyatını ve İslâm dinini, doğal olarak 
da Leyla ve Mecnun öyküsünü yoğun bir biçimde araştırır. 
Eser, bu araştırma sonunda bu meşhur öyküden ilhamla or¬ 
taya çıkar. 

Doğrusu bu tavra günümüzde bu birikimlerden haber¬ 
siz, adı şaire çıkmış insanları gördükçe saygı duymamak, 
önemsememek mümkün değil. Aynı zamanda Cezayir Sava¬ 
şı dramatikliğini şiirsel çerçevede yeniden canlandıran bu 
eserden iki dize: 

Aşk bir deniz değildir ne de bir yakarış dik 
Gözümüzün dibinde ölür Cezayir menekşesi ezgiler... 
Evet, çiçekler de dahil her şey ölüyor. Yeni bir Afganis¬ 
tan savaşı öncesinde, Afganistan’a dair ne biliyoruz diye çok 
düşündüm. 


55 






GECİİ IŞILTISI 


Eğer Zarifoğlu ve arkadaşları olmasaydı, herhangi bir ül¬ 
keydi bİ2İm için de Afganistan, o Rusya’ya karşı direniş ver¬ 
diği yılarda... 

Müşterek inancı, kaderi ve kederi paylaştığımız Islâm 
uluslarıyla sınırları hiç değilse şiirle, edebiyatia yıkamaz mıy¬ 
dık? 

O Afganistan ki nice velinin, bilginin toprağıdır. Afga¬ 
nistan ve Cezayir... 

iki trajik destan hem dünüyle hem de bugünüyle... 

Dilerim yarınları böyle olmaz. 
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Mavisini yitirmiş yaşamak 


Y azmak, bir bakıma sorulara cevap arama çabasıdır. Bu 
çaba sonunda ortaya çıkan cevapları, okuyucusuyla pay¬ 
laşma arzusudur yazılanlar. 

Yazılan her eseri bu niyetie okumak, yazara ve yazdıkla¬ 
rına gösterilecek saygımn ilk işareti olacaktır. Bu saygı, sizi 
yazarla bütünleştirecek, o zaman da yazılan her yazı, yazarın¬ 
dan size gönderilmiş bir mektup olacaktır. 

Bu nitelikteki kitaplardan birisi de "Mavisini Yitirmiş 
Yaşamak"tır. Bu kitap AU Çolak'ın ilk deneme kitabı... Her 
deneme, sizi seven, önemli gören, iyiliğinizi isteyen, mudulu- 
ğunuzu dileyen, kederlerinizi paylaşan, sizi yüreklendiren bi¬ 
rer mektup gerçekten. Zaten kitabın yazarı da “Bu kitaptaki 
her denemeyi kendinize bir mektup görebilirsiniz.” diyor. 

Kitabı açıyor ve size yazılmış mektupları okumaya başlı¬ 
yorsunuz. Dikkati çeken ilk özellik, daha kitabın adıyla başla¬ 
yan şiirsel yoğunluk. Şiirde nesir kokusu, ne kadar şiirin aley¬ 
hine ise, düz yazıda şiirsel koku ve tad, o kadar düz yazının 
lehine bir durumdur. Bu denemelerde de öyle... Her cümleyi 
bir mısra güzelliği ve heyecanı içinde okumamz mümkün... 
Dolayısıyla her kelime, bir kapı açıyor yazarın o güzel ve özel 
dünyasına... Sizi bulunduğunuz yerden akp incitmeden, örse¬ 
lemeden, suçlamadan bir yankşı sorgulamaya götürüyor. 
Nedir bu sorgulanan gerçek? 
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Modernizm elbette. "Mavi"nin düşmanı olan moder- 
nizm... Peki, mavi nedir? Bunu yazardan dinleyelim: 

"Yitirdiğimiz mavi... Benim çocukluğum, kır çiçeklerim, 
köyümün çeşmeleri... Sizin hayâlleriniz, anılarımız... Yağmur¬ 
lar, gökyüzü, dağ havası ve deniz ve ağaç ve su... Ve tarih... 
Ak vefa, sevda, tevazu, hicret, inanç... Kalbimiz... 

Gönlümüzdeki Kabe..." Ve bu tabloya ekleyebileceğiniz 
güneş, ay, yıldızlar, eski fotoğraflarımız, yaşadığımız şehir, ey¬ 
lül, nisan, hüzün, muhabbet, şiir, kısacası insanı insan yapan, 
hayatı ve ölümü anlamh ve güzel kılan her şey... 

Modernizm bir bir almaya başlamış bunları elimizden. 
Böylece hayatımızın "mavi"si kaybolmuş. Üstelik çoğumuz 
bunun farkında bile değiliz. Kaybedilen "mavi"ye yarın yeni 
renkler eklenecek. Bu tehlikeyi gören yazar, bunu bize de 
göstermek istiyor ve "Kendi kalbiyle giriştiği küçük söyleyiş¬ 
lere bizi de konuk ediyor. Yitirdiklerimizi aramaya, henüz yi- 
tirmediklerimizi korumaya çağırıyor. 

Bu çağrıya, hiç birimiz ilgisiz kalamayız. Öyleyse yazarın 
önümüze tuttuğu ışıkla hayatımızın kaybolan renklerini ara¬ 
maya başlayabiliriz. Varacağımız hedefi de gösteriyor yazar 
ve şöyle diyor: "Nerede ve nasıl olursak olalım, savaşta ve 
acılarla olahm, şarkımızı söyleyelim. Bir kapı açıp Allah'a gi¬ 
delim. Hadi açın kalbinizin perdelerini..." 

Kalbimizin perdelerini açmaya bu kitabı okuyarak başla¬ 
yabiliriz. 
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Rozalya ana 


S evinç Çokum’un “Rozalya Ana”sından daha çıktığı ük 
günlerde haberdar olmuştum. Okumak kısmet olmamıştı 
geçen haftaya kadar. Bir arkadaş içindeki “Kütahyak kız” 
hikâyesinden bahsedince daha fazla geciktirmedim ve oku¬ 
dum. Rozalya Ana, yazarın bu kitaptaki en iyi hikâyelerinden 
birisi bence. Böyle değerlendirdiğim için olacak sonraki za¬ 
manlarda her dönem öğrencilerime ödev olarak verdim. Bu 
hikâye ile yaşadığımız şehre ve insanlarına farkh bir gözle 
bakmayı öğrenirler diye ümit ettim. Öğrencilerimden çoğu 
Anadolu gençleri ve orta haUİ hatta yoksul ailelerden geliyor¬ 
lar. Seyfi’nin kaderi bir bakıma onları da bekUyordur. Füsun¬ 
lar ise karşılarında en büyük tehlike. 

Rozalya Ana denilince bir başka anayı, Erdem Beyazıt’ın 
anlattığı anaları da hatırlamadan edemiyorum: 

“Kadınlar bilirim ülkeme ait 

Yürekleri akdeniz gibi geniş, soluğu afrika gibi sıcak 

Göğüsleri Çukurova gibi münbit 

Dağ gibi otururlar evlerinde 

Limanlar gemilerini nasıl beklerse 

Öyle beklerler erkeklerini 

Yaslandın mı çınar gibidir onlar 

Sardın mı umut gibi...” 

Rozalya Ana da bu tür analardan biri işte... Bir Özbek 
kadını... Zulüm görmüş, sürgün yaşamış... 
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Ama hâlâ ayakta tıpkı bir çınar gibi. Erkekleri çalışmak için 
başka diyarlara giden kadınlar, kimsesE çocuklar ona emanet. 

Hele “evcik’lerini yıkmaya gelen Rus milislerine karşı 
direnişi tam bir destan örneği... Zaten bütün Kafkasya, Orta 
Asya hep bir direniş örneği değil midir yıkardır? 

Şimdi haritada Çeçenler var. Şeyh Şamil’in torunları... 

Bu bölge insanının yaşadıkları, çileleri edebiyatımıza ye¬ 
terince girmedi. Onların destanları yazılmadı. Türküleri söy¬ 
lenmedi hatta bir ağıt bile yakamadık. Edebi eserler yoluyla 
bir duyarkk oluşturamadığımız için bugün Çeçenistan’a ve 
zulüm gören diğer coğrafyalara ilgimiz olması gereken sevi¬ 
yede değil. 

Oysa ateş büyüyor... Sorumluyuz bütün zulümlerden... 
Olup bitenleri televizyon ekranlarından izlemek ve kahrol¬ 
mak meseleyi halletmiyor. 

Şair Süleyman ÇeUk, bir yazısında “Çocuklarınızı öpe- 
meyeceksiniz.” diyordu hepimize. “Bir gün çocuklarınızı 
öpemeyeceksiniz. Sımr tammayan savaşın yalımları, okul yo¬ 
lunda ya da çocuk bahçesinde bizim çocuklarımızı da bulabi¬ 
lir, tıpkı Saraybosna’da olduğu gibi. Eve döndüğümüzde yu¬ 
valarımızın çatılarının söküldüğünü ya da çöktüğünü görebi¬ 
liriz, tıpkı Güneydoğudaki gibi...” diye de ekliyordu. 

Burada müşterek elemlerimize tercümanlık yapan bu ya¬ 
zıyı okurken Akif’i hatırlıyorum. Onun Yunan istilası günle¬ 
rinde yazdığı “Bülbül” şiirinden kimi mısralar geliyor dilimin 
ucuna. Çizilen tablo, bugünkünden farkk değil. Zulme duyar¬ 
sız kakrsak manzara yarın da aynı olacak. Akif ki çağımızdan, 
ülkesinden, insamndan sorumlu bir şair olmamn örneğini 
vermişti bize. Bu dersi tekrarlamamız gerekiyor. 

Aydına yakışan vasıf: Ahlaklı ve yiğit olmak. 
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ikinci bolum 


ŞİİR VE 
ŞAİR 





Şiir ve hayat 


1 . 

Ş iir, direnmenin ve karşı koymanın da adıdır. Çünkü şair, 
hayada; hayat, şairle asla barışık değildir. 01ama2İar da... 
13 u nedenle hep kavga vardır aralarında... Şairin konuşmasıy¬ 
la başlayan bu kavgada hayat, onu hep yenik düşürmek ister. 
Şair ise direnir. Istıraplarla bilenir. Belalarla tanışır. Heva ve 
heves Ü2ere kendini biçimlendiren hayat, şairin sesinden sü¬ 
rekli rahatsi2 olur. 

Çünkü uyarıcıdır şairin sÖ2İeri... 

Kimi ke2, serinlik sunar yüreklere, kimi ke2 kurşuna dö¬ 
nüşür kelimeleri... 

Durmadan, en emin görünen yere, etrafındakilere bir 
avuç toprak serperek girer. Bir gönüle girmenin heyecanım 
şairden başka en iyi kim bilebilir ki... 

Bundandır ki. Hassan b. Sabit, onurlu bir örnektir şairin 
önünde. Aşağılanmaya boyun eğmeyen, 2ulme karşı çıkan, 
sesini yükselten, ma2İumun yüreğine ümit, 2aliminkine kor¬ 
ku salan bir örnek... 

Ne var ki, aykırı bir konuma tutsak oldu şairlerimİ2. Şa¬ 
iri susan, haykırmayan bir millet, ne yapsa boşunadır. O 2a- 
man bir aldamşın ve aldatışın sesi olur şiir. 

O 2aman şiir, hayata yenik düşmüş demektir. 
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2 . 

‘Yürür rahmana doğru hinler 
Binler bilinir 

Bedenleri kur§un bahçesidir...” 

Bu mısralar, hayata karşı duran bir şaire, Mevlüt Ceylan’a 
ait. Şair, zulme, aşkla, umutla, inançla karşı çıkmamn ülküsü¬ 
nü dile getiriyor. 

Edip Gönenç de aym tarzda şiirleri olan bir şair. Söyle¬ 
yişleri farkh olsa da söyledikleri aynı ikisinin de... Onda da 
Afgank dile geliyor ve şöyle diyor: 

ki kurçunlannyırttığı 
Yahut yulmün sıyırdığı bir semada 
Küfre haçkaldırmanın erdemini 
Sığınak eylemiçiıç vicdanımııça 
Cephenin gerisinde 
Yaçamayı kurçun gibi ağırlaçtırmıç 
Hatıralar infilâkı 
Teselliye muhtaç bir dünyada 
Külfettir 

Kurşuna misâl olan hakıçlarımıyı...” 

3 . 

Şairlerimizin yüreklerinde yeni Endülüs acıları... Öyleyse 
şiir konuşacak ve hayat susacak demektir. 

4 . 

Burada konuya bir başka açıdan şöyle de bakabiliriz. 
Mesela kelimeleri, kavramları konuşabilir, bizim için ne ifade 
ettiklerini, ne ifade etmeleri gerektiğini sorgulayabiliriz. 

Çünkü kelimelerle düşünüyor, konuşuyor ve yazıyoruz. 
Davramş ve eylemlerimize biçim ve yön veren, muhteva ka¬ 
zandıran da onlardır. 
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Soralım şimdi, sanat, edebiyat, uygarhk, aşk, kin, demok¬ 
rasi... Ne ifade ediyor bu kelimeler bİ2İm için? 

Mesela, Boşnak bir çocuğun diknde “gündÜ2” ne anla¬ 
ma gekr, “gece” ne demektir? 

Çeçenistan’da evlerin balkonlarında hanımeUeri açar mı? 

Pa2ar filelerinde babalar ne taşırlar evlerine? 

Ga2eteler hangi haberleri ya2ar? 

Fotoğraf makineleri, kameralar utanç duyarlar mı? 

Sahi, Keşmir’de bir çocuk nasıl bakar Ay’a, yıldi2İara? 

Gülün kırmi2isım mı görür daha çok yoksa kamn kırmı- 
2isını mı? 

Irmaklar yas tutar mı içinde taşıdıkları şehit cesetierine? 

Sabah ne 2aman başlar, akşam ne 2aman olur? Aradan 
bir gün değil de asırlar mı geçer? 

Yıkılan sadece Mostar köprüsü müdür, evler, camiler 
midir? 

Boşnak çocuğun şarkısı bİ2e emanet... 

Böylece hayat ve ölüm şiirleri ne anlama gekyor, bir daha 
düşünekm. Bakın ne diyor Boşnak çocuk Erdem Beya2it’ın di- 
kyle: 

“Ben Boşnak çocuk: Müslümanlar! 

Sisçe çarkımı emanet ediyorum 

Bir de uçsusç demeçlere akan nehrin 

Sularına salıverdiğim ellerimi 

Bileklerinden kesilmiç...” 
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Şiir kalbin dilidir 


Ş iir, kalbin diU, içimİ2İn sesidir. Bu yüzden beş duyu ile dı¬ 
şarıdan alınanlar, kalbin aynasına yansımadığı sürece asla 
şiire dönüşmez. Malumdur ki, beden gözünden bahsedildiği 
gibi bir de kalp gözünden bahsedilir, işte bu gözün imkânla¬ 
rına sahipsek, içimizden dışarıya bir pencere açabilmişsek, bu 
pencerenin, bu gözün imkânlarım maddî âlemi sadece fizik¬ 
sel gerçeği ile değil, metafizik gerçeği ile de idrak etmiş olu¬ 
ruz. 

Böylece içimizin sesi konuşmaya başlar. 

Konuşan, kalptir. 

Hadise, tersinden de aymdır. 

Hz. Mevlâna: “Çölü kumlardan ibaret görmek, kertenkele 
bakışıdır.” derken bizi eşyamn ötesinde bir yolculuğa çağırmak¬ 
tadır. 

Böyle bir bakış imkâmnı bize ancak gönül gözü verebi¬ 
lir. O zaman her şey, İlâhî bir işarete dönüşür ki, asla gözü¬ 
müzün gördüğü, kulağımızın duyduğu ile yetinmez, daha 
ötesine geçmek isteriz. 

Dış âlemde gördüğümüz her şey, içimize nüfuz etmenin 
bir yolunu bulup kalp aynasında yansır. Kalp aynası ne kadar 
saf, yani parlak ise, dışarıdan geleni kendi gerçeği içinde akr 
ve aym şekilde dışarıya yansıtır. 

Şiiri, sanatı böyle görenler için bütün bu faaUyeder, AU 
Şeriati’nin de dediği gibi “Bir Miraç arzusu”na dönüşür. 
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GÖ2İerimiz bunun için hep gökyüzüne bakar, ellerimiz 
oraya açıkr. Kuşlarla, gözün görme alanımn dışına çıkmak is¬ 
tememiz bundandır. 

Nasıl maddi varlığımızın özü balçık, İlâhî nefesle mana 
kazanmışsa, ses ya da harf toplamı olan kelimelerin de mana 
kazanması onlara bu ruhu yüklemekle mümkün olur. Ancak, 
bu şekilde olan kelimeler, muhatabımızın kalbine tesir eder. 
Onu gaflete karşı uyanık tutar ve gafletin mekânı olan dün¬ 
yaya karşı kışkırtır. 

Bu noktada şiir, ilham ve deha işi olmaktan çıkıp Aris¬ 
to’nun ifadesiyle “hikmetin bilgisi”ne dönüşür. 

O zaman, dünyaya bakışımız da bu çerçevede olur ve 
“Duvardaki sülüs yazıdan / Bakarsın ay doğar içine..” 

Böyle diyor “Odalar” şiirinde A. Vahap Akbaş. 

Bu durum kalbin aydınlanması safhasıdır. 

“Şu halı çayır çimen/ 

Rengi ferah vurur içine...” 

Kalp, artık mutmain olmuştur. Aydınlanmış ve mutmain 
olmuş kalbin dilinde ise “Meleyen kuzular olur söz / ezgi ez¬ 
gi döner içinde...” 

Kuzunun melemesi bir sevk-i İlahîdir. Doğal içten ve içi¬ 
mizde ezgi ezgi dönerek, yapışım önce içerde kurar, sonra dı¬ 
şarı çıkar. 

Böylece “ Bir nehir boşalır pencerenden / Suyu göğe 
ağar / sesi akar içine” 

Artık zahirin her işareti bir hikmet levhasıdır. Dışarısı içi 
beslerken iç de dışarıya hikmet gözüyle bakmamn verimleriy¬ 
le donatıkr. 

O zaman dışla iç arasındaki perde ortadan kalkar. “İçe¬ 
risi bazen dışarı sayıkr / örülmemişse duvarlar içine” 

Şiiri böylesine rahmaniyet vasıtası olarak görmemiz 
hâlinde, o bizi kalbin uyarıcı sesi olarak gaflet hâline karşı 
hep uyaracak, sürekli bir şuur hâlinde tutacaktır. 
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ŞİİR Kalbin Dİlİdİr 


Rahman’ın içimize kendi sıfatlarından bahşettiği 
imkânlardan birisi olan sanat, böylesine soylu bir gayenin va¬ 
sıtası olmak durumundadır. 

Onu kalbin değil de nefsin sesi hâline getirmek ise sade¬ 
ce beden diliyle konuşmak olur ki, göz, kulak, maddi gerçek¬ 
lerin ötesinde olan metafizik alana asla açamayacak ve şiir, ne 
yazık ki inşirahın değil, gafletin vasıtası olacaktır. 
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Şair ve dünya 


Ş airler, dünya ile dost mudur, yoksa düşman mı? Bu soru¬ 
nun cevabı elbette ki şairin dünyaya bakışı ile ilgilidir. Ne 
anlama geUr şair için dünya ve neyi ifade eder? Eğer, dünya¬ 
yı âhiret için bir ekim yurdu ve onda olanları birer tecelli fo¬ 
toğrafları; hatta onu fİ2İkî gerçekliğinin ötesinde bİ2İm için 
metafi2İk bir çevre olarak görüyor ve anlıyorsak şair olarak 
bİ2İm dünya ile bir problemimİ2 yok demektir. 

Dünyayı bu anlamda değerlendirirsek onunla barışık ya- 
şari2. O 2aman dünyamn bİ2İmle, bİ2İm de onunla fa2İaca bir 
akp vereceğimİ2 olama2. 

Dünya, bu yönüyle bİ2İm için sonsu2 imkânlar tablosu¬ 
dur. Cümle mahlûkat, Yaradan’ın eserleri onun altında ve üs¬ 
tündedir. Biyolojik varlığımi2 gibi ruhî varlığımi2 da dünyada 
olanlarla sıkı bir ilişki içendedir. 

Bİ2, bu ilişkinin sırlarına tutunarak İlâhî ahengi hissede¬ 
bilir, mutmain bir kalple hu2ur sularında yelken açabilirİ2. 
Her 2erresine sinmiş cemal sıfatının tecellileriyle e2eli ve ebe¬ 
di gerçeklerin peşinde ve İ2İnde oluru2. 

Sularla denİ2İere akar, yıldi2İarla karanlıklara gÖ2 kırpa- 
ri2. Baharda diriliş muştularım, kışta ölümsÜ2 sonsu2 beya2- 
kğı hissedebilirİ2. 

Her şeyde derin bir yaşama sevinci, var olma muduluğu 
duyari2. 
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Bu bakış, idrak ve duygu âlemimizi zenginleştireceği için 
var olan her şey, birer âyet hükmündedir. 

Onları okumaya çalışır, bütün varhklarla beraber İlâhî 
hamd korosuna katıhr, biz de şair olarak gülün kokusuna, 
bülbülün ötüşüne denk zikrimizi şiirimizle yaparız. 

Böylece yaratılmış olmak bir saadete dönüşür. Bunun 
verdiği huzurla dünyayı anlamamn ve aynı zamanda anlam¬ 
landırmak manasına geldiğini idrak ederiz. Şiirimiz, bu esas¬ 
lara göre bina edilir. Sözümüzün içine ötelerden bir koku si¬ 
ner. 

Ama dünyanın bir başka yönü, metafizik olmayan yönü 
vardır ki, problem dünyamn bu yönüyle olan ilişkilerimizde 
ortaya çıkar. 

Eğer, dünyayı Tecellî ve Cemâl gerçeklerinden soyuda- 
yarak maddi bir perspektifle ele ahr, dünya maceramızı do¬ 
ğum ve ölüm olayı ile sımrlandırırsak işte o zaman dünya ile 
ciddi bir problemimiz ve kavgamız var demektir. 

Dünya, bu yönüyle önümüzde bir tuzak, kirU bir ırmak, 
bizi Rahmani olmayan ölçülere çağıran bir uçurum, bir fitne 
ve fesat yurdu haline geUr. Üstelik, bir yol bulup içimize gi¬ 
rerek kendine çeker, bağlar. 

Artık karardık bir kuyudayızdır. Bu durumda bizi fıtri 
olandan uzaklaştırır, gafletin perdesiyle gönül gözümüzü ör¬ 
tebilir. 

İşte şairin savaşması gereken dünya, bu nitelikteki bir 
dünyadır. Bu dünyada her şey, gaflete bağh olarak gerçekle¬ 
şeceği için fıtrata ters olan her şey karşımızdadır. Ölümler, 
zıdümler, haksızlıklar... Ayrıca bize birer nimetmiş gibi sun¬ 
duğu mal, mülk, ün, şan vs... 

Eğer, bunlara takıhp kalacaksak dünyaya tutsaklığımız 
başlamış demektir. Bu durumda üstelik vefah bir dost da ol¬ 
mayacaktır dünya... Bizi batağın çekecek, boğacak, çirkinleş¬ 
tirecek sonra da fırlatıp atacaktır. 






ŞAİR \' li Dünya 


Şairin böyle bir dünya üe savaşı kaçınılma2 üstelik ka2a- 
nılması gereken bir savaştır. Yine bu savaş, dünyanın ve insa¬ 
nın selameti adına yapılacaktır. Yani aslî ve fıtri olana dönme 
savaşı... Sonuç, 2afer olduğunda ise dünya o 2aman yine ha¬ 
yırlı amellerin tarlası, gÜ2elliklerin yurdu olacaktır. 

Bu savaşta şairin karşısında dünya ve dünyada olan her 
şey, yani dünyevî olan her şey vardır. Dünya saltanatı, şöhre¬ 
tin dayamlma2 ca2İbesi, kalabalıkların kışkırtıcı alkışları, dip¬ 
lomalar, servetier ve bütün bunların gerçekleşmesi için yapı¬ 
lan yardışkklar, sapmalar, fıtri ve tabii olam bo2malar... 

“iyiliği emr, kötülüğü yasaklamak...” dünya ile savaşma¬ 
nın anahtar cümlesidir. Bu görev, sÖ2 ehline de düşmektedir. 

SÖ2İe şifa bulacak olan gönül yurdumu2, sevgiye u2anan 
elle, gÜ2elliği anlatan dille dünyayı da dünya ve insankk adına 
mamur kılacaktır. Solan her çiçeğin hü2nünü bundandır ki 
şairler en iyi duyan insanlardır ya da küçük bir ırmağın deni- 
2e katılma coşkusunu içimİ2e taşımaları yine bu amaçla ilgili¬ 
dir. 

Kâinat, insan, hayat ve Yaratıcı... 

Bunlar arasındaki tabii ahenk, mudak gerçeklik sırrı... 
Şairin asıl meselesi bunlardır. Bu da dünyada gerçekleşecek¬ 
tir. 

Asknda dünya ile barışmak mümkün değildir. Ona 
mahkûm ya da hâkim olmaktır sÖ2 konusu mesele... 

Şair, dünya ile meselesini halletmeden asla görevini yap¬ 
mış olmayacaktır. 
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Şiiri anlamak 


1 . 

K elimeler birer semboldür. Dolayısıyla karşıladıkları varkk 
ve nesnelerin kendisi değildir. Bu bakımdan kelimelerin 
anlam dünyalarına girebilmeyi zor bir iş olarak görmek gere¬ 
kecektir. Hele şiir dilinde bir de bunlara şairin şahsi tasarruf¬ 
larım ekleyecek olursak, bu zorluğun ölçüsü daha da artacak 
demektir. Bu tespit ise, bizi şiirin dünyasımn oldukça muğlak 
bir alan olduğu sonucuna götürecektir bizi. Böyle bir noktada 
karşımızda duran soru ise şudur: Şiir anlaşılamaz mı? 

Bu mesele şiirin tarihi boyunca tartışılan bir konudur el¬ 
bette. Soruya iki farkh yaklaşımın olduğu da bilinmektedir. 
Benim cevabıma gelince, ben de şiirin anlaşılamaz olduğu ka¬ 
nâatini taşıyanlardamm. O zaman da şu soru akla gelmekte¬ 
dir. Öyleyse şiiri, yani ne yaparsak yapalım anlaşılması imkân¬ 
sız bir metni okumak bize ne sağlayacaktır? Böylesi bir çaba 
abesle iştigal etmek olmaz mı? 

Öncelikli olarak şiir karşısındaki duruşumuzun belirlen¬ 
mesinde fayda vardır. Doğrusu bana göre okur, şiirin karşı¬ 
sında bir buluta, bir ağaca ya da bir dağa bakan insamn du¬ 
rumuyla aynı kaderi yaşamaktadır. Peki bir ağaç, bir bulut, bir 
dağ insana neler söyler ya da bir şey söyler mi? Bu durum, ki¬ 
şinin o varkklara verdiği, yüklediği anlamla ilgilidir. Yani biz 
onlara bir anlam yüklemekteyiz ki onlarda bizi çeken şey da 
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aslında bİ2İm onlara yüklediğimiz bu anlamdır. Yani varlıkla¬ 
rı biz anlamlandırmaktayız. 

Peki, varhkların kendi başlarına bir anlamı yok mudur? 
Bu soruya olumsuz cevap vermek tabii ki mümkün değildir. 
Zira yeryüzünde hiçbir şey anlamsız değildir. Anlamsızdır di¬ 
yorsak bu bizim körlüğümüzle ilgilidir. Her varhğın elbette ki 
bir anlamı vardır. Fakat bu anlamla, bizim onlara yüklediği¬ 
miz anlam bir bakıma iki insamn konuşması gibidir ki, eğer 
karşımızdakiyle Usan ortakUğı içindeysek elbette anlaşıyoruz 
ya da anlaşacağız demektir. 

Evet, dağların da ırmakların da bir diU vardır. Ama bu 
dille bize söylenen şey, bilgi kabiUnden bir şey olmayıp duy¬ 
gu ve düşünceyle ilgiU bir durumdur, insan, yürek damarla¬ 
rındaki boşluğu bunlardan aldığı izlenimlerle doldurarak 
özelUkle duygu ve düşünce açUğım giderir. Tabiatın gizU diU- 
ni keşfetme gayreti yoksa, bir insamn kalbi duyarUğım yitirdi¬ 
ğini söylemek gerekecektir. Ama unutulmamak dır ki, tabiatın 
diUni anlamak, bizim diUmizle de İlgiU bir hadisedir. Biz, ona 
bakmazsak elbette bir şey göremeyeceğiz. Ona bir şey söyle¬ 
mezsek o da bize bir şey söylemeyecektir. 

2 . 

Buradan tekrar şiire dönecek olursak, şiirin de bize bir 
şey söylemediğini, sadece hissettirdiğini, bir yaşantı içine sok¬ 
tuğunu, işte bu duygu ve yaşantı içinde elde ettiklerimizin 
şiirin anlamı olduğunu ifade etmeliyiz. Yani biz, şiir karşısın¬ 
da susadığımızı anlar da su aramaya koyulabiliriz, fakat şiir 
bize su vermez. Çıplaksak şiir, bize örtünmemiz gerektiğini 
hatırlatır o kadar. Gerisi bizim farkU gayretierimize kalmıştır. 

Şiir karşısında böyle bir duruş sergilemeyenler, doğrusu 
hüsrana uğrayacaklardır. Şür, onlara bir şey söylemeyecektir. 
Böyle olması da normaldir çünkü onlar da şiire bir şey söyle¬ 
memektedirler. Yani birbirini diUeri müşterek olmadığı için an- 
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layamayan iki insanın hâli gibidir burada okurla şiirin hâli... Şi¬ 
rin muhkem kapılarından içimize bir ışık sızmasım istiyorsak, 
onun bu tabii özelliğini bilerek yola çıkmalıyız. Bu da bir bilgi 
donanımından çok bir yürek donanımını gerekli kılmaktadır. 

Şiirin başlangıcından bugüne bir tammının yapılamama¬ 
sı, bir şiir karşısında her okurun izlenimlerinin farklı olması 
bir bakıma bundandır. Çünkü insan bir şiir karşısında bir eş- 
yamn karşısında durduğu gibi duramaz. Neticede insan, eşya¬ 
ya beş duyusuyla bakacaktır. Beş duyu ise eşyayı dışardan ku¬ 
şatabilir. Mesela göz gösterir, el tutar o kadar. Şiir ise beş du¬ 
yu ile başlayan yolculukta öteye, esrarlı bir alana yolculuktur. 
Aslında böyle bir duyarlığı geliştirenler eşya karşısında da şi¬ 
ir karşısında durdukları gibi dururlar. Eşya da böylesi yakla¬ 
şan biri için bir şiire dönüşür. Bu ise kâinat ve varlık kitabım 
en azından hecelemeye başlamak demektir. 

Bu faaliyet, bizi giderek şiirin esrarlı alanına çekeceğin¬ 
den artık okur da şairin kaderini yaşamaya başlayacaktır. Ya¬ 
ni şiirin içindeki şey, onun da inandığı, hissettiği, yaşadığı bir 
cevhere dönüşecektir, içinde böyle bir ışığı uyandıran oku¬ 
run kalbi şiirin dilini çözmeye başlayacaktır. Ama bu nokta¬ 
da bile şiir, yine bir bilgiye dönüşmeyecektir. Bu defa da 
okur, şair gibi hislenecek, duyacak, yaşayacak, ama bütün 
bunları o da bir bilgi halinde aktaramayacaktır. Bir şiir oku¬ 
yup ağlayan insan, bize olsa olsa okuduğundan etkilendiği 
için böyle yaptığım söyleyebilir. Daha ötesinde söyleyecek bir 
sözü yoktur. Şiir ki bir su kuğusudur. Olsa olsa suların serin¬ 
liğini getirir bize... Bu serinlikten anladığımız şey ise bize şii¬ 
rin anlatmak, daha doğrusu hissettirmek istediği şeydir. 
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1 . 

K onuşmak ve ya2mak... Anlamlı ve insani faaliyetler iki¬ 
si de... Ama susmak daha anlamlıdır. Üstelik zor bir iş¬ 
tir. Çünkü susmak bir iç konuşmadır ve zor ve anlamk olu¬ 
şu da buradan geUr. 

Kişi, susma vakiderini iyi değerlendirmelidir. Çünkü bu 
vakider, kendimizle olduğumuz zamanlardır. 

Böyle vakiderde her şeyin bitdği yerde, bitmeyen ve hep 
var olan bir şey başlar: Kendimizi bulmak... 

Kendimizi bulmak da O’nu bulmak değil midir zaten? 
Susma vakideri birer muhasebe fırsadarıdır. Çünkü 
“dış”a yönelen, çokça yönelen bakışımız, dikkat yeteneğini, 
keskinliğini çabuk kaybediyor. 

Böyle zamanlarda insan, ayrıntılar içinde boğulup kalı¬ 
yor. 

Oysa “iç”in unutulmaması gerekir. 

Susmak böyle bir imkân taşıyor içinde. 

Önemli olan kalbimizdir. Bir “yüce mekân ve makam” 
olarak konuşması gereken orasıdır. 

Dil susmazsa, gönül de konuşmuyor. Oysa gönlümüzü 
de konuşturmak, asıl onun konuşmalarına dikkat kesilmekyiz. 

Yazar, bu anlamda öncekkle kalbiyle konuşan insandır. 
Kendisi olmak isdyorsa böyle olmak zorundadır. 
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Susmak, bu anlamda aktif bir faaliyettir. 

Kendimizi dinlemek, tezkiye ve tefekkürün sularında 
arınmak, söz emanetini yeni baştan yüklenmek için olmakdır. 

Susan dil, yüreğini dinliyor demektir. 

2 . 

Maddi varhğımtza, çamur yanımıza üflenen dâhi bir nefha var. 

İnsan olmamn sırrı ve anlamı da burada yatıyor zaten. 
Bunun içindir ki şiir, bu yönümüzle ilgili bir faaliyettir. 

Ne kadar irade dışı görünse de şuurlu bir faaliyettir şiir. 
Özelliği dolayısıyla hakikatin bizatihi kendisi olmasa bile, en 
azından onu arama cehdini yüreğimizde duymanın imkanla¬ 
rını bünyesinde taşıyor. 

Çünkü şiir, bizi maddî ve dünyevî olana karşı kışkırtıyor. 

Fıtrî olana, İnsanî olana çağırıyor. Böylece içimizin sesi 
olarak yüreğini aşka çevirenlere asla yalan söylemiyor. 

Soyluluğu buradan geUr şiirin. 

Şiirin bu dinamizmiyle, bu içtenliğiyle Rahmani işaretie- 
re tutunmayı ihmal etmeden yönümüzü doğruluk üzere tuta¬ 
biliriz. 

Bir defa daha söylenmesi gereken şudur: Şiir içimizin se¬ 
sidir derken kalbin konuşmasım kastediyoruz. Yok, eğer ko¬ 
nuşan kalp değil de nefs ise şiirin bizi götüreceği yer ancak 
felaket vadileri olur. 

Şiir dağımn eteklerinde böyle nice şair ölüleri vardır. 

3 . 

Şiir ve dua... 

Şiir, şairin duası, niyazı, kendini bu anlamda Yaratıcı’ya 
arz’ı olmak... 

ihmal edilmemesi gereken bir husus da gözyaşı... 
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Gönül toprağı onunla sulanmadan çiçeklerimiz açmaz, 
açsa da renksiz ve kokusuz olur. 

Şiirin dua ve niyaz olması ise kalpte olmaması gereken¬ 
leri redle mümkün. 

Terk ve red... 

Hakikatin sevdası, ancak böyle bir gönülde yeşerebilir. 


81 




Kelimelere sığınmak 


C C I 1 u karanfil kimin için? “ diye soruyor birisi... Adamın 
-L'cevabı şöyle oluyor: “En çok kaybedilen ikindilere 
acıyorum.” Sonra ekliyor: “Çocuklara bakmak istiyorum. 
Sevmek istiyorum onları... Ama anneleri izin vermiyor.” 

Diğeri, bu cevap karşısında şöyle diyor: 

“Ama bilmiyorlar ki, rakamlara tutsak olmanın yolu on¬ 
lara efendi olmaktan geçer.” 

Gülüyor adam ve yüzüme bakıyor. Yüzünde öyle bir ışıl¬ 
tı var ki gözleri parkyor. 

Kalp atışlarım duyar gibi yakın hissediyorum onu kendi¬ 
me... 

Konuşmak istiyor ve yine kelimelere sığınıyoruz. 

“Toplumun değerleri...” diye söze başkyor yan masadaki 
genç. Orta yaşk olanı ise onu sözünü bitirmesine fırsat ver¬ 
miyor ve araya giriyor: 

“Bağlanmalısın onlara... Karşı çıkmakla eUne ne geçe¬ 
cek...” 

“Ben kişisel değerlere inamyorum.” diyor genç adam. 
“Bir olsam da fark etmez. Çünkü bir, bin’in başlangıcıdır.” 

Sonra düşünüyoruz. Yeterli mi bu... Yani bir olmak, bi¬ 
reyin değerlerine inanmak... Daha doğrusu böyle bir değerler 
manzumesi oluşturmak... 

Bütün bunlar, sözün manasına bağk elbette. Kişisel de¬ 
nilen değerler, kişinin kendi nefsinde belirledikleri ise onların 
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ne farkı kalır ki karşı çıkılan ve yine aşkın bir kaynağa bağh 
olmayan değerlerden. 

Önemli olan kişiye göre değil, hakikate göre doğruluk¬ 
tur. 

Istersenİ2, bir de şöyle bakahm olaya: 

Bugün için ortaya bir güzellik koyamayanlar, ya böyle tu¬ 
tarsız düşüncelere sığımyorlar ya da geçmişe... 

içinde doğrulardan çok yanlışların bulunduğu bir yapıyı 
toptan sarsacaklarına, onu bizim sayıp tezlerini bu temel üze¬ 
rine bina ediyorlar. 

Oysa yanlışı görmeden, ayıklamadan yapılan bu sahiplen¬ 
me, eski yapının doğrularımn da görülmesine engel oluyor. 

Bir çok insan, bu yanlışların o doğrulardan geldiğini dü¬ 
şünerek o doğruları da mahkûm etmek istiyor. 

Kişisel olan mı, toplumsal olan mı? 

İkisi de bir yerde aym kapıya çıkıyor. 

Korkmayalım eleştiriden. 

Tutunacak bir ipimiz varsa, ayaklarımız boşlukta olsa da 
fark etmez. 

Düşersek temele düşeriz. 

Ve yine kelimeler... Sözün özü yine şairlere ait. Sezai Ka- 
rakoç’un “Alınyazısı Saati”nden birkaç mısra... Şimdi onlara 
yani kelimelere tutunalım, onlara sığınalım: 

“Savaşırım, doğudan daha doğu 
Doğrudan daha doğru olanı bulmak için 
Zulme karşı savaşabilirim 
insan başıjalmıç Tanrı önünde eğilecektir 
Tunun için savaşırım ben 
Tunun için kanım helâl olsun..." 
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C C TT a2an” dergisinde Mehmet Çelik’in ya2iları yayımla- 
-L J-nıyor. Derginin son sayısındaki ya2inın başlığı şöyle: 
“Meca2in Hakikati, Hakikatin Meca2i” Bu ya2inın bir yerin¬ 
de şöyle diyor ya2ar: 

“ Çölü kum olarak görmek, kertenkelelere mahsustur.” 

Bu cümleyi defterime kaydederken H2. Mevlâna’mn: 
“Sen, ağaçların fısıldaştıklarını duyma2sın. Buna ten kulağı 
değil, can kulağı gerek...” sÖ2Ünü hatırladım. Derken ya2inın 
ilerleyen bölümlerinde bu cümleyle karşılaşmayaym mı? 

Beni tebessüm ettiren bu tevafuktan mudu oluyor, 
“Kalpten kalbe yol vardır.” diyorum kendi kendime... 

Doğrusu da bu... 

Kum, çölün görünen tarafı... Beden gÖ2Ünün gördüğü 
gerçek... Ama ya ötesi? Görünen gerçeğin ötesindeki asıl ger¬ 
çek... 

Sanatçının dinmeyen ağrısı da budur 2aten. 

Ötesi, hatta ötelerin ötesi... 

Sımfta bu sÖ2Ü söyleyerek karşımi2daki dağı gösteriyo¬ 
rum öğrencilerime... Dağa bir başka baktıklarını hissediyo¬ 
rum. 

Sonra dağ şiirleri okuyoru2. Dağa çıkmak, ardını gör¬ 
mek ya da dünyaya dağın doruklarından bakmak... 
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Köroğlu’nu, Dadaloğlu’nu, Yunus’u hatırlamamak 
mümkün mü şimdi? iyi ki söylediler diyorum. SÖ2Ü ve ya2iyı 
yaradan Rabbime hamd ediyorum. 

Başka türlü dağların alfabesini nasıl öğrenebilirdik ki! 
Şimdi dağların başında kar var... Karları omu2İarında sü¬ 
kunet ve tesUmiyetie taşıyan melekler... 

Her yammi2 melek, sağımi2, solumu2, içimİ2, dışımi2 
hep meleklerle dolu. Bundandır ki bir melek ordusuyla bakı- 
yoru2 her şeye ve gördüklerimİ2 hep bir gÜ2ellik, hep bir hik¬ 
met bilgisi oluyorlar. 

Bakışlarımi2, kelimelere yeni bir ruh üflerken, günlük di¬ 
lin bu iyice yıpratılmış kelimeleri yeniden canlanıyor, duygu 
ve düşüncelerimİ2İn ağır yükünü taşımaya ha2irlamyorlar. 

Kalbimİ2de beya2 bir “eUf ”, 2arif bir “lâm” ve “müthiş 
gÜ2elliğiyle “he”... DİUmHde ise Asaf Halet’in şu mısraları: 
‘Vurma kaî^ayı ferbaaaad 
he’nin ikigö^ iki çe^me aaah 
dağın içinde ne var ki 
güm güm öter 
ya senin içinde ne var 
ferhaad 

ejderha hakıçlı he’nin 
iki göîçü iki çeçme 
ve ayaklar altında yamyassı 
kasrında çirin de böyle ağlıyor 
ferhaaad” 
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Mevlâna ve Yunus 


G enç bir şiir sevdalısı, geçenlerde kabarık bir dosya ge¬ 
tirdi bana. İyi bir şiir damarı yakaladığı muhakkak. Fa¬ 
kat, işin eğitim kısmıyla henüz yeterince ilgilenemediği anla¬ 
şılıyor. Zamanla bunu da yapacağına inamyorum. 

Ona okuması gereken şairlerden söz ediyorum. Mevlâna 
ve Yunus’la başlamasını söylerken birden heyecanlandı ve 
bana bir rüyasım anlattı. 

Rüyasında Hz. Mevlâna’yı görmüş. “Efendim, sizi oku¬ 
mak istiyorum.” deyince ondan: “ iyi olur, okuyanlarımız 
epey azaldı.” cevabını almış. Daha da ilginç olanı ona Yunus 
Emre’yi de okumasım söylemiş. 

Benim önerimle bu rüyamn böylesine ilginç bir şekilde 
bütünleşmesi ikimizi de heyecanlandırdı. Uzun süre Mevlâna 
ve Yunus üzerine konuştuk. 

Bu anlatılanlara sadece rüya deyip geçmek şahsen benim 
için imkânsız bir şey. Bu rüya bana da ona da bütün şairlere 
de bir manevi uyarı... Bunu böyle algılayarak ekme tekrar alı¬ 
yorum Mesnevi’yi ve Yunus Divanı’nı. 

Kaç kez okusam da her seferinde ilk kez okuyormuşum 
gibi bir hisse kapılıyorum, ikisi de derin bir kuyu... Sonu yok. 

Her okuma ve anlama çabanızda yeni bir hikmet ve gü¬ 
zellikle karşılaşıyorsunuz. Bu bölümdeki notiarın birinde be¬ 
lirttiğim bağnazkk bu iki isim konusunda da epey bir tahriba- 
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ta sebep oluyor. Mevlâna’yı ve Yunus’u güya İslâm adına sor¬ 
gulamaya kalkışmak... Ne büyük bir gaflet ve cahilane bir cü¬ 
ret... Üstelik edebe de çok aykırı... 

Mevlâna ve Yunus’un yaşadığı çağı hatırlayacak olursak 
o dönem Anadolu'sunun bir bunalım çağı yaşadığım hemen 
görürüz, işte Islâm, onların bu estetik ve derunî yorumuyla 
onca gönüle girdi. Ruh yaraları şifa buldu. Onların ışığı Ana¬ 
dolu’nun karardığım aydınlattı. 

Edebiyatın hayata ve insana nasıl şekil verdiğini anlamak 
isteyenler bu noktayı bir defa daha düşünmelidirler. Divan şi¬ 
iri evet bizim şiirimizdir, ama ona gösterilen muhabbet ve il¬ 
ginin tasavvuf şiirinden esirgenmesini doğrusu kabul edemi¬ 
yorum. Şiirden bir Islâm yorumu çıkmayabilir, ama inanca 
ilişkin hassasiyeti, derinliği, zenginliği başka nasıl kazanabili¬ 
riz? 

Şiir, musiki ve diğer güzel sanatiar... Bunların hepsi bu 
zenginliğin kaynakları... Radyolarda, televizyonlarda arabes¬ 
kin şiire yansıması diyebileceğimiz güya şiir örneklerini şiir 
diye dinlerlerken bir de bir sabah veya bir akşam vakti, bir su 
kıyısında veya bir ağacın altında kendi içlerine dönerek ve 
yeryüzündeki bütün ilahi işaretiere bakıp tefekkür ederek 
Mevlâna ve Yunus okumayı denesinler... Fark, o zaman orta¬ 
ya çıkacaktır. 

Şiir, yazıkp söylenen bir şey değildir. Yaşanan bir hâldir. 
Artık öyle bir noktaya gelinir ki, gönüldeki duygu ete kemiğe 
bürünmek ister ve şair, şiir söylemek zorunda kakr. Ve şiir, 
hiçbir zaman kalabalıkların ilgilendikleri bir tür olmamıştır, 
olamaz da... Bir sabah vakti, bir gül yaprağına düşmüş çiy ta¬ 
nesini yoldan geçen kaç göz görebilir ki? işte şiir, öyle bir 
şeydir. Bir hali yaşamadan o hâl ile hemhâl olunamaz. 
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M H V L Â N A V li Yunus 


Yunus’un dediği gibi: 

“Girem deni^ garkolam ne elif ne mim dal olan 
Dost bağında bülbül olam güllenn derem jürüjem 

Bülbül olubanı ötem gönül olup ceset tutam 
Ba§ımı elime alıp yoluna verem jürüjem” 
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63 yaşında ölmek 


P eygamber Efendimiz (s.a.s.), bu âlemden bilindiği üzere 
63 yaşında ayrıldı. Bu ayrıhş, ümmeti için elbette hüzün 
verici bir olay olduğu için, doğumu, hicreti, miracı, gazaları, 
fizikî ve ruhî özellikleri nasıl şiir konusu olmuşsa vefatı da 
pek çok şairin şiirine konu oldu. 

Bu durum, edebiyatımızda “vefat-name” türünü ortaya 
çıkardı. Peygamber Efendimiz(s.a.s.)in vefatı iki şairimizin 
için ise bu olayla ilgili şiir yazmanın ötesinde daha farklı bir 
anlama büründü. 

Zira Peygamber Efendimiz (s.a.s.), bu iki şair için sade¬ 
ce hakkında şiir yazılan bir varkk olmamn ötesinde bir yerde 
duruyordu. Bunlar, ona inanmış şairlerdi ve O’nun sünneti¬ 
ne sıkı sıkıya bağlıydılar. Bu bağklık. Peygamber Efendi- 
miz(s.a.s.)’in 63 yaşında vefat etmesini bir sünnet gibi algıla¬ 
malarına sebep oldu. 

Bu şairlerden ilki, Ahmet Yesevi’dir. Tekke edebiyatımı¬ 
zın kurucusu kabul edilen Ahmet Yesevi, Peygamber Efendi¬ 
miz (s.a.s.)’in sünnetine o ölçüde bağkydı ki, bu bağklık yüzün¬ 
den 63 yaşına geldiğinde: “Peygamber Efendimiz (s.a.s.), bu 
yaşta vefat etti. Bu yaştan itibaren ay’ı, güneşi görmedi.” diye¬ 
rek tekkesinin avlusunda müriderine bir çilehane hazırlattı. 
Burası, bir merdivenle inilen ancak bir insamn sığabileceği bir 
hücreydi. 
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Ahmet Yesevi, vefatına kadar bu hücrede ibadet ve 
riyâ2etie meşgul oldu. 

Bu olay, Yesevi’nin dilinde şiire de dönüşmüştür. Yirmi 
üç dürdükten oluşan bu şiirin ilk iki dördüğü şöyledir: 

Ejâ dostlar kulak sahng ajduğuma 
Ne sebehdin altmı§ üçde kirdim jirge 
Mi’râc ii^e hak Mustafa ruhum kördi 
Ol sebehdin altmı§ üçde kirdimyirge 

Hak Mustafa Cebrail’din kıldı su’âl 
Bu neçük rûh tenge kirmey taptı ksmâl 
Kd\iyaçlığ halka haçlıg kaddı hilâl 
Ol sebehdin altmıç üçde kirdim yirge 

Bu konudan kendisinden bahsedeceğimiz ikinci şairimiz 
ise Mehmet Akif’dr. 20 . Yüzyıl Türk Edebiyatımn dini du¬ 
yarlılık açısından en büyük şairi sayılan Akif’in, 63 yaş mese¬ 
lesiyle ilgili tavrı da çok ilgi çekicidir. 

Akif, 63 yaşına geldiğinde rahatsızlandı. Hastalığım bili¬ 
yordu. Ölümcüldü. Fakat o, can emanedni alacak Azrail’i 
hasta yatağında beklerken sevinçliydi. Bu sevincin sebebi ise 
ölümü mümince bir tevekkül içerisinde karşılamanın ötesin¬ 
de, Peygamber Efendimiz (s.a.s.)’le aym yaşta öleceğini his¬ 
setmiş olmasıydı. Mithat Cemal’in nakletdğine göre bu se¬ 
vincini: “Ne mudu bana. Peygamber Efendimiz (s.a. s)’in ya¬ 
şında öleceğim.” diyerek beUrdyordu. 

Akif’in, yine bu sevgi ve ilginin bir nedcesi olarak ölü¬ 
müne yakın zamanlarda çok önem verdiği bir tasarısı üzerin¬ 
de düşünmekteydi: Haccet’ül Vedâ’yı yazmak... 

Yani peygamberimizin hayatım manzum olarak kaleme 
almak... Bunun için yazmayı tasarladığı eserin bütün planım 
kurmuştu. Haccet-ül Veda’ya ömrünün eseri olacak gözüyle 
bakmaktaydı. Tek eksik olan gözlemdi. Bunun için “Peygam- 
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ber Efendimiz(s.a.s.)’le ilgili hadiselerin cereyan ettiği sahala¬ 
rı, Mekke’yi Medine’yi ve diğer yerleri görmek istemekteydi. 

Kendisi, bunu şöyle ifade eder: “Mekke’ye, Medine’ye 
gitmek... Mekke’nin dağlarına çıkmak Merve ile safa arasında 
dolaşmak... Hira dağına gitmek... Peygamberin sığındığı ma¬ 
ğarayı görmek, orada birkaç gün kalmak... Onun gecesini 
görmek... O topraklara, o tavanlara temas etmek, onları 
öpüp koklamak ve şiirin ilhamını oralardan almak...” 

Bu tasarı, ne yazık ki vefatı nedeniyle gerçekleşemedi. 
Gerçekleşebilseydi kim biUr nasıl mükemmel bir eser çıkardı 
ortaya... 

Niyet de amel kadar önemlidir. Kim biUr, Akif’in bu ta- 
sarısım şairlerimiz bir vasiyet olarak görürler de bu konular¬ 
da şiirler yazarlar. Akif’in ruhu böylece şâd edilmiş olur. 


93 




Hamidullah Hoca 


M uhammed Hamidullah Hoca, öğrendiğim bilgilere gö¬ 
re bir garip ölümüyle ölmüş... Hep böyle olma2 mı za¬ 
ten... Yunus’u nasıl hatırlamayız şimdi: 

“Bir garip ölmüş diyeler 
Üç günden sonra duyalar 
Soğuk su ile yuyalar 
Şöyle garip bencileyin.” 

Bir dostuma telefonda HamiduUah Hoca’nın ölüm habe¬ 
rini verdiğimde “Biliyorum.” dedi. “AUah, rahmet etsin. Bize 
de feraset versin.” Bu son cümleyi ona söyleme sebebini an¬ 
lattığı şu anekdottan sonra daha iyi anlamıştım. HamiduUah 
Hoca, Erzurum’da Islâmi ilimler Fakültesinde ders verdiği yıl¬ 
larda, vaktinin çoğunu kütüphanede geçirirmiş. Onu kütüpha¬ 
nede gören arkadaşım bir gün şu olaya şahit olmuş. 

Hoca, öğle arasında incelediği kitabı kapatıyor. Çantasın¬ 
dan bir kibrit kutusu çıkarıyor... içinden de üç dört tane zey¬ 
tin. Ve yanında bir gazete kâğıdına sarılmış çeyrek kuru ek¬ 
mek... Bu durumdan çok etkilenen arkadaşım sonradan şu 
bilgilere de ulaşmış: 

Hoca, üniversiteyle şehir arasındaki yolu neredeyse her 
gün yayan gidip geliyormuş. Peki neden? Maddi ihtiyaçlarım 
en asgari düzeyde karşıladıktan sonra maaşımn geri kalan bö¬ 
lümünü infak ediyormuş. “Feraset” kelimesini kuUanması bu 
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yüzdenmiş. Ya “biz” diyor, “bizler...”diyor. Söylemeye gerek 
var mı hâli pür-melâUmizi... 

Hoca, 1948 ’den ölümüne kadar Fransa’da mülteci olarak 
yaşadı. Sahip olduğu imkanlar, daha iyi bir düzeyde hayat ya¬ 
şamasını elbette sağlardı, ama o yine bir gazete yazısından 
öğrendiğime göre eski bir apartmamn çatı katında yaşamayı 
seçmiş, ilerlemiş yaşına rağmen her gün beş kat inip çıkama- 
ya çalışıyor. Yamnda ne bir sekreter, ne bir hizmetçi... 

Yalmz yaşayamayacağını gören yakınları onu Amerika’ya 
götürmeselerdi kim biUr Hoca’mn ölümü belki de bu çatı ka¬ 
tında olacaktı ve Yunus’un çizdiği ölüm tasviri Hoca için de 
gerçekleşecekti. 

Son yüzyıl itibariyle ve özellikle son eki ykda kaç âlim ye¬ 
tiştirdik acaba? Evet, pek çok profesörümüz yetişti. Unvanla¬ 
rından söz edilmezse çağrkdıkları bir panele, konferansa büe 
gelmiyorlar. Ve daha neler... İstisnalar yok değü elbette, ama 
genel manzara bu... Şaşırtıcı da değü hani... 

Muhammed HamiduUah Hoca gibi alimlerin eserleri ki¬ 
tapçı raflarında okuyucu bekliyor, şiir, öykü kitapları daha da 
hazin durumda... 

Şimdi nerede bulakm hocasımn ayağından sıçrayan çamu¬ 
ru şeref kabul eden ve o çamurlu kaftanla gömülmeyi vasiyet 
eden Fatih gibi devlet adamlarım, daha küçük yaşlardan devlet 
adamlığı için özel ve nitelikli hocalar elinde dinden felsefeye, 
siyasetten spora, şiirden musikiye dersler verilerek yetiştirilen 
yöneticileri... 

Ama bulmamız gerekir. Bulmak için de aramak... Sayıla¬ 
rı az da olsa var onlar: Kendilerine ulaşamasak bile eserleri 
kütüphanelerde, kitapçılarda bizleri bekliyor. İlimle aydınlan¬ 
mayan, sanada güzelleşmeyen bir kafa... Böyle bir durumdan 
günahtan kaçar gibi kaçmamız gerekmez mi? 
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1 . 

E ğitim sürecimİ2 içerisinde pek çok hocayla karşılaşırız. 

Zamanla çoğunun adı bile kalmaz aklımızda. Unutulup 
giderler. Çünkü bizde hiçbir iz bırakmamışlardır. 

Kimilerini ise hiç unutmayız. Okuldan ayrıldıktan sonra 
bile onlar bizim için hâlâ öğretmenimizdir. Böylesi insanlar 
bizde bir iz bırakmış olanlardır. Çoğumuz, düşünsel kimliği¬ 
mizi, ilgi alanlarımızı hatta kişiliğimizi bu örnek ve ehil insan¬ 
lar sayesinde oluştururuz. 

Şahsen benim böyle hocalarım olmuştur. Bugün edebi¬ 
yatın içendeysem bunun temeline ilk harcı, daha ilkokul 
3 . sınıfta verdiği hikâye kitabıyla bana okumayı sevdiren sev¬ 
gili öğretmenim Tutay Mert koymuştur. 

Yine ortaokul yıkarında din dersi hocamız AU Turgut, 
seçtiği öğrencilerle kütüphanede bize özel bir eğitim-öğretim 
programı uygulardı. Sadece dinî düşünceyi değil karşıtı dü¬ 
şünceleri de öğretirdi. O zamanlar, onun sayesinde farkh dü¬ 
şüncelerdeki gazeteleri birlikte okumayı ve tartışmayı öğren¬ 
miştik. 

Yine Ahmet Kurban Hoca... O da bizim maddi ihtiyaç¬ 
larımızla ilgilenir, şehrin varlıklarını seferber eder, bize elbi¬ 
seler, ayakkabılar akr, yanlarına da kitaplar ekleyerek bilgik 
insanlar olmamızı isterdi. 
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Ve Mehmet Kiremitçi hoca... Resmî edebiyat programı¬ 
nı askıya alarak bİ2e Necip Fa2il’ı, Nuri Pakdü’i, Akif İnan’ı 
o öğretmiş, tanıtmıştı. İlk ya2i denemelerimİ2İ o incelemişti. 

Şimdi, aradan yıUar geçti. Geldiğimİ2 seviyede hepsinin 
çok önemli katkıları var. Hepsini saygıyla, minnetie ve hasret¬ 
le amyorum. Hepsine müteşekkirim. 

Bir de okul dışında hocalar vardır. Bunlar ya sÖ2 ya da 
kalem ehlidirler. Aralarında ikisini birleş drenler de vardır. 
SÖ2 ehli olanların sohbet mekânları müdavimleri için sivil bi¬ 
rer üniversitedir. Eskişehir’deki orta ve Use öğrenciliğim sıra¬ 
sında böyle bir imkânla ben de karşılaştım. Hem sÖ2 hem ka¬ 
lem eldi olan Atasoy Müftüoğlu, bir neslin ağabeyi ve hocası 
oldu. Pek çok genç, kültür dünyami2i, önemli ya2arları, eser¬ 
leri onunla tamdı. 

Bu tür hocalar arasında bir de şahsen tammadığıni2, ama 
eserleriyle yetiştiğinİ2 isimler vardır. İnsanın, tanımadığı bir 
ya2arla sadece kitaplara aracılığıyla yürütülen dostiuğu çok 
daha farklıdır. Daha Ö2el ve anlamk bir ilişkidir. Bu anlamda 
da benim pek çok hocam oldu. YıUar boyunca kitaplarım 
eUmden düşürmediğim pek çok isim sayabiUrim burada. Şa¬ 
irler, hikâyeciler, romancılar, denemeciler, İUm adamları... iş¬ 
te bunlardan birisi de Muhammed Hamidulah Hoca’dır. 

2 . 

İlk olarak, hangi kitabım okudum? 

Hafi2am beni yamitmıyorsa bu kitap, “İslâm Peygambe¬ 
ri” idi. Bugün de başucu kitaplarımdan biri olan bu eser, 
adından da anlaşılacağı Ü2ere Peygamber Efendimİ2(s.a.s.)’i 
konu edinmekteydi ve çağdaş bir siret kitabıydı. 

Islâm Peygamberi, Peygamber Efendimİ2(s.a.s.)’le ilgiU 
olarak o güne kadar okuduğumu2 kitaplardan bir hayU fark- 
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lıydı. Her şeyden önce ilmi bir çalışmaydı. Aym zamanda 
edebî bir nitelik de taşıyordu. Popülist, kimi hurafelere daya¬ 
lı bu türdeki kitapların yamnda farkldığı hemen beUİ oluyor¬ 
du. 

O günkü bilgi ve algı düzeyim bu eseri tümüyle anlama¬ 
ya müsait olmasa bile kitabı büyük bir ilgiyle okuduğumu ve 
çokça bilgilendiğimi ve pek çok arkadaşıma tavsiye ettiğimi 
hatırlıyorum. 

Türkiye o zamanlar İslâmî eserler noktasında zaten çok 
fakir bir ülkeydi. Malum alfabe değişikliği yüzünden eski 
eserlerle bağlarımız kopmuştu ve bu çorak ortamda teUf eser 
verebilecek mükte s ebattaki insanların sayısı çok azdı. Ortada 
ciddi anlamda İlmî ve kültürel boşluk vardı. Bu boşluk, bü¬ 
yük ölçüde tercüme eserlerle doldurulmaktaydı. Seyyid Ku¬ 
tup, Mevdudi, Haşan el-Benna eserleri tercüme edilen yazar¬ 
lar arasında öne çıkanlardı. Muhammed Hamİdullah Hoca da 
bu isimlerden birisiydi. 

Zaman içerisinde, Hamİdullah Hoca’nın Türkçe’ye pek 
çok kitabı çevrildi. Kendisinin Türk üniversitelerinde zaman 
zaman dersler veriyor olması Türkiye'de daha çok tanınması¬ 
na ve ilgi görmesini sağladı. Ve birkaç nesil, Islâm konusun¬ 
da onun kitaplarıyla da bilgilendi, bilinçlendi. İslâm Müesse- 
selerine Giriş, İlk İslâm Devleti, Hz. Peygamber’in Altı Dip¬ 
lomatik Mektubu, Islâm Tarihine Giriş, Islâm Anayasa Hu¬ 
kuku, Islâma Giriş, Islâmın Doğuşu, Islâmda Devlet idaresi. 
Kuranı Kerim Tarihi, Hz. Peygamberin Savaşları ve son ola¬ 
rak Aziz Kuran isimli meal çakşması... 

Bu eserlerin isimleri bile, Hamİdullah Hoca’nın İslâm 
hakkındaki bilgilenmelerimizde ne kadar önemli bir hizmet 
ifa ettiğini açıkça gösterir. Çünkü bu eserler, ömrünü tama- 
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men İslâmî kitap, konferans ve ders çalışmalarına vakfetmiş 
seçkin bir âlimin eserleridir. 

Bilindiği Ü2ere Hamidullah Hoca, bir profesördü. Üste¬ 
lik üniversite öğretiminin yanı sıra medresede de eğitim-öğ- 
retim görmüştü. Devletier hukuku sahasında dünyada sayıh 
isimlerden birisiydi. Bu birikimle Hindistan, Mısır, Pakistan, 
Fransa ve Türkiye üniversitelerinde dersler ve konferanslar 
vermişti. 

Hamidullah Hoca, Ö2ellikle Türkiye ile yakından ilgiliy¬ 
di. Burada ders vermesinin ötesinde Türkiye’yi yaşadığı ve 
hocahk yaptığı yabancı ülkelerde de tanıtmış, bir tür gönüUü 
İHm ve kültür elçimİ2 olmuştu. 

Daha 1935 ’ 1 İ yıUarda Türkiye’yi, Türkiye’deki kütüpha¬ 
neleri tamtmış, İstanbul Üniversitesi bünyesinde kurulan 
Islâm Araştırmaları Enstitüsü’nün gelişmesine katkı sağla¬ 
mıştı. Burada verdiği konferanslar ve dersler bir neslin yetiş¬ 
mesinde, çok önemli olmuştur. 

Bildiğim kadarıyla Er2urum’da İslâmî İlimler Fakülte- 
si’nin gelişmesinde ve buradan çok nitelikii öğrencilerin ye¬ 
tişmesinde onun önemli katkıları sÖ2 konusudur. Bugün, Ih¬ 
san Süreyya Sırma, SaUh Tuğ, Yusuf Ziya Kavakçı gibi 
önemli İUm adamlarımi2in yetişmesini bir anlamda ona borç- 
luyu2. 

Yine u2un yıUarım Avrupa’mn çeşitli ülkelerinde Ö2ellik- 
le Fransa’da geçirmiş olması sebebiyle, İslâm konusunda Ba¬ 
tıkların doğru bilgilendirilmesinde de Hoca’mn emeği büyük 
olmuştur. Mesele sadece bilgilendirme noktasında da kalma¬ 
mış pek çok Fransi2 ve diğer yabancılar, onu telkin ve tebk- 
ğiyle Islâmla şereflenmişlerdir. 

Bu arada, Hamidullah Hoca, kitaplarıyla kimi kişi ve 
çevrelerce tenkid konusu da olmuştur. Ö2elkkie Islâm Pey- 
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gamberi isimli kitabı ve son olarak da meal çakşması etrafın¬ 
da tenkidi anlamda ba2i ya2ilar okuduğumu hatırlıyorum. 
Bunları bir anlamda doğal karşılamak gerekir. 

Yeter ki, bu tenkitier bilgiye ve iyi niyete dayak olsun. 
Ben bu tür İlmî eserleri değerlendirecek ve tartışacak İlmî k- 
yakâte sahip değikm. Genel bir okur olarak hocamn kitapla¬ 
rının benim ve neskm için öneminden sÖ2 ediyorum sadece. 
Ve bir ya2arın, bikm adamımn muhtemel yankşlarından çok 
doğrularım görmekten yanayım. 

Bu yÜ2den, ona yönekk kimi 2aman da haddi aşan bu 
tenkiderin ciddi okuyucular ne2dinde itibar gördüğünü de 
söylemek 2ordur 2aten. 

3 . 

Bir âkm kolay yetişmiyor. HamiduUah Hoca, bu türden 
bir âkmdi. 

Evet, eserleri okundu, ilgi gördü, etkik oldu. Çağımi2in 
en büyük İslâm bilginlerinden birisi kabul edildi. 

Bütün bunlar, önemkdir. Fakat, ölümden sonra ya2ilan 
bir ya2ida okuduğum kimi satırlar beni fa2İasıyla Ü2dü. 

Fransa’da doksanı aşmış yaşına rağmen hâlâ kitap ve 
sohbet çakşmalarım sürdürmeye çakşan hocamn çok da iyi 
olmayan bir apartmamn çatı katında üstekk yalm2 yaşadığım 
öğrenmek doğrusu hÜ2Ün verdi. 

Yamnda ne bir sekreter ne bir yardımcımn bulunmama¬ 
sı Ü2erinde düşünmek gerekir. Akmlerin kaderi bu olmama- 
k... Ama olmuş işte... Demek ki Amerika’da yakınları bulun- 
masıydı ve yanlarına almasaydı onu bu çatı katında ölmüş bu¬ 
lacaktık. 

AUah, kendisine rahmet etsin. İnşallah, bİ2İere de hakkı¬ 
nı helâl eder. Zira nesil olarak Ü2erimİ2de hakkı büyüktür. 
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Müslümanların, geldikleri bilgi dÜ2eyinde önemli ölçüde 
borçlu oldukları bir insandır. 

Umulur ki, eserleri yeni yeni baskılarıyla daha nice be¬ 
yinleri aydınlatır ve bu birikimle teUf İslâmî kitapçılığımi2 da 
mesafe kat eder. 
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Yaşayan Akif 


^ '^Aralık 2002 Mehmet Akif’in 66. Ölüm yıldönümü... 
L-t I Yaşadığı 63 yıl boyunca kültür, sanat, fikir ve aksiyon 
hayatımızda derin izler bırakmış olan Akif, ölümünden bu 
yana geçen yarım asrı aşan süre içerisinde de bu etkisini de¬ 
vam ettiren bir insan oldu. Türkiye ve Dünya şartiarı böyle 
devam ettiği sürece de Akif, hep konuşulacak, tartışılacak, 
üzerinde durulacak bir isim olmaya devam edecektir. Çünkü, 
Akif’in ferdi karakter, sanat tutumu ve aksiyon anlayışı itiba¬ 
riyle hâlâ tam olarak anlaşıldığı söylenemez. Diğer yandan 
onun söyledikleri geçerliliğini hiç kaybetmedi. Bu yüzden 
Akif, hâlâ yaşıyor ve yaşamaya da devam edecek. 

Çünkü geçmişi çok sağkklı olarak bilmek ve anlamak du¬ 
rumundayız. Aym şekilde bugünü de anlamak, olup bitenleri 
doğru okumak ve geleceğe o şekilde uzanmak zorundayız, iş¬ 
te bütün bu büyük meseleler için Akif, hâlâ bu çağa da söyle¬ 
yecek sözü olan bir insandır. Bilindiği gibi o, çok buhrank bir 
dönemde yaşadı. Milletin ve ümmetin devasa problemleri kar¬ 
şısında sağlam, kararlı ve doğru bir duruş sergiledi. Nihâî nok¬ 
tada onun tavrı benimsenmiş olsaydı yaşadımız dünya ve ülke 
böyle olmazdı. 

Bu yüzden Akif yaşıyor. Okunmayı, anlaşılmayı bekli¬ 
yor. Şiirleri, makaleleri, vaaz ve hutbeleri bugün herkesin ko¬ 
laylıkla ulaşabileceği önemli kaynaklar olarak ortadadır. Onu 
cami vaazlarında şiirlerinden örnek beyitier okunan, resmi 
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törenlerde İstiklâl Marşı şairi olarak sınırlandıran anlayıştan 
kurtulmak durumundayi2. Nev-2uhur şairlerin, mütefekkir¬ 
lerin ve müctehidlerin Akif gerçeğinin üstünü örtme kurna2- 
kğına prim vermeden Akif’i gündeme getirmeliyİ2. Fikir ha- 
yatımi2, sanat telakkilerimİ2, aksiyon şeklimİ2 Akif’inkinden 
onay almadan yol almami2 mümkün değildir. 

Çünkü o, Kur’an şairiydi. Hayatının, fikir ve sanat anla- 
yışımn ve aksiyonun merke2İnde bu kitap vardı. Şahsiyeti de 
ona göre biçimlenmişti. Kafası karışık değildi. Ne körü kö¬ 
rüne geçmişe bağh yahut düşman ne yeni düşünce ve olu¬ 
şumlara bağna2ca bakan bir tutum içerisinde olmadı. Bİ2İm 
İhtiyacımi2 olan da budur İşte... Pek çok düşünce ve sanat 
kaynağından beslenen, ama hayatımn merke2İne Kur’an’ı al¬ 
mamış olan çağımi2 aydınları, sanatçıları ve eylem adamları 
eğer Akif’i doğru olarak okuyabilselerdi bugünkü sorunların 
çoğu yaşanmayacaktı. 

Öyleyse bu ya2iyı bir davet kabul edin. Ölüm yıldönü¬ 
münde onu Fatihalarla yad ederken, daha önemlisi onun mü¬ 
cadelesini, bir de onun perspektifinden anlamaya çalışalım. 
O, ya2dıkları, yaptıkları ve yaşadıklarıyla önümÜ2Ü aydınlat¬ 
maya devam ediyor. Yeter ki, onun öncülerimİ2den olduğu¬ 
nun farkına varalım. Gerisi gelecektir. 
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Zarifoğlu’nu hatırlamak 


B ir Değirmendir Bu Dünya, Cahit Zarifoğlu’nun önemli 
eserlerinden biridir bence. Zira, şairin dünyaya bakış tar- 
2im yansıtır içindeki bütün denemeler... Dolayısıyla bu bakış 
tarzıdır, şiiri kuran temel dinamik... 

Kitabı ilk okumaya başladığımda 119 . sayfaya gelinceye 
kadar bu kitaba neden böyle bir ad verildiğini düşünüp dur¬ 
muştum. Gerçi bu söz, bir “kelâm-ı kibar” olarak tarafımdan 
da bilinmiyor değildi. Ayrıca sunuş kısmında sıkça tekrarla¬ 
nan “labirent” sözcüğü yeterli bir ipucu sayılabilirdi. Fakat 
kitabın 119 . sayfasına geldiğimde kitapla aym başkğı taşıyan 
denemeyi okuyunca sır çözüldü. 

Bu ifade Zarifoğlu’ya aynı adı taşıyan yani adaşı olan bir 
şairin, Cahidî Ahmet Efendi’nin bir şiirinde geçmekteydi. 
Nitekim Zarifoğlu da bu dizenin de içinde bulunduğu beyti 
akntılamıştı kitabına... Yıllar sonra Fehmi Kuyumcu’nun ha¬ 
zırladığı Erenlerin Dilinden isimli antolojiyi okurken bu zat¬ 
la ilgiH bölüme gelince dördüğün tamamım okuma imkâm 
buldum. 

D ördük ş öyleydi: 

“Bir teferrüç eyleyip haktim cihanınyüpine 
Her nereye haktımsa ihret görünür hem göpime 
Akil isen can göpin aç tut kulak hu söpime 
Bir değirmendir hu dünya öğütür hirgün hpi... ” 


105 





GECİİ IŞILTISI 


Bir Divan’ı, bir de “sülük” hallerini belirten “Kitab-ün 
Necat” isimli eseri bulunan Cahidi Ahmet Efendi, bu anto¬ 
lojide yer alan bilgilere göre Uşşaki tarikatına mensup şeyh¬ 
lerden biriymiş. 1750 tarihinde öldüğü sanılan bu 2at, Çanak¬ 
kale boğa2indaki Kilitbahir'’de medfunmuş. 

Abdurrahman Cahit Zarifoğlu ve Cahidi Ahmed Efendi... 
ikisini bir arada anmak ve düşünmek hoşuma gidiyor. 
Boşuna değilmiş Zarifoğlu’nun Ö2ellikle son dönem şiir¬ 
lerindeki tasavvufî hava... Tekke şiiri iyi okunup Ö2Ümsenme- 
ü bence... Divan şiiri, sanatsal değeri bir yana, açık bir dünya 
tasavvuru içermiyor. Sembolleri çÖ2erek bir tasavvur gerçek¬ 
leştirmek de herkese göre değil. Ama tekke şiiri, ne kadar 
meca2İarla yüklü olursa olsun, hayatın dilini kuUamyor. Do¬ 
layısıyla ondaki dünyaya bakış, onu algılama daha mümkün 
hâle geliyor. 
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Alâeddin Özdenören 


A lâeddin Ö2denören denilince aklımıza şüphesiz ki Gü¬ 
neş Donanması gelecektir. 1975 yıhnda Edebiyat dergi¬ 
si yayınlarından çıkan bu kitap, A. Haydar Haksal’ın da bir ya¬ 
zısında belirttiği gibi o dönemdeki Use ve üniversite gençliği¬ 
nin başucu kitaplarından birisi oldu. 

Aynı ilgi, Edebiyat dergisi yayınlarından çıkan hemen 
bütün kitaplar için de söz konusuydu. Rahmetli Akif Ağa- 
bey’in Hicret’i, Zarifoğlu’nun Yedi Güzel Adam’ı, Erdem 
Beyazıt’ın Sebeb Ey’i elimizden düşürmediğimiz şiir kitapla¬ 
rıydı. 

Şimdi aradan yıUar geçti. Pek çok şair yetişti, pek çok şiir 
kitabı yayımlandı. Çoğu doğmadan öldü. Bir kısmı da saman 
alevi gibi tez vakitte sönüp gitti. Ama, M. Akif İnan’ın, Cahit 
Zarifoğlu’nun, Erdem Beyazıt’ın, Alâeddin Özdenören’in şiir¬ 
leri hâlâ gündemde... Bu, en azından iyi şiir peşinde koşanlar 
için böyledir. 

M.Akif inan, geleneğin yeni bir yorumcusuydu. Onun şi¬ 
irleri gelenekle sahih bir bağ kurmuş şiirlerdi. Divan, tekke ve 
halk şiirimiz yeni bir sesle onun şiirlerinde çağa sesleniyordu. 
Bu yüzden okurun onlarla gönül ve zihin bağı kurması zor ol¬ 
muyordu. 

Cahit Zarifoğlu, çok yeni ve farklı bir ses olmasına rağ¬ 
men, dikkatli bir gözle okunduğunda onun şiirinin de bütün 
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aykırı görüntülerine rağmen yerli bir şiir olduğunu söylemek 
gerekecektir. 

Erdem Beya2it ise, destansı üslubuyla yeni bir Mehmet 
Akif’ti. Ama, tarz olarak Akif İnan’dan farklı bir yerde duru¬ 
yordu. Neticede hepsi aynı ikilimi soluyorlardı, ama kendi 
sesleriyle, özgün duruşlarıyla... 

Ya Alaeddin Özdenören’in şiirleri? 

Doğrusu onun şiiri, Akif İnan, Cahit Zarifoğlu ve Er¬ 
dem Beyazıt şiiriyle akraba bir şiirdi. Ama daha yeni bir dö¬ 
nemin, Necip Fazıl, Ahmet Muhip Dranas dönemi duyarlılı¬ 
ğım taşıyordu. Öte yandan böyle bir zengin şiir geleneğinin 
asıl ustası şüphesiz Sezai Karakoç’tu. 

İşte Diriliş, Edebiyat, Mavera, sonradan Yedi İkUm gibi 
dergilerde yazanlar bu öncü şairlerin oluşturduğu iklimde ye¬ 
tiştiler ve ortaya güzel ürünler çıkardılar. Ne zaman ki, şiirde 
de mektep ve usta geleneği ortadan kalktı. Ortahk şairden 
geçilmez oldu. Üstad Necip Fazıl’ın dediği gibi buz dağı eri¬ 
tilmişti ama yolumuz çamura çıkmıştı. Böylece onda dergiye, 
şaire ve şiir kitabına rağmen okuyucu şiirden koptu. 

Şiir adına umutsuz bir manzaramn olduğu böyle bir dö¬ 
nemde işte bu ustalar hakiki şiir örnekleriyle hâlâ yolumuzu 
aydınlatacak birer ışık mesabesindeler. Alaeddin Özdenö¬ 
ren’in şiirleri de öyle... Yakın dönem şiirimizdeki lirizmden 
yoksun, dolayısıyla oldukça mekanik şiirlerinden boğulanlar 
şu mısralarla serinlemezler mi? 

“Baktıkça gönçlerine derinden 
İJstüme haçıma güller dökülür 
Ve her çey kopar yerinden 
Bir huluç, birgülüç ve unutuç ellerinden 
inlerinden beyazlıklar dökülür. ” 
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Halide Nusret Zorlutuna 


Ş iirlerini, ya2ilarını zevkle okuduğumuz pek çok şair-yazar, 
kendilerini şahsen tanıdığımızda yahut biyografilerini 
okuduğumuzda bizi hayâl kırıklığına uğratır. O güzelim şiir¬ 
lerin şairi, böyle nasıl kaba birisi olabilir yahut yazdıklarıyla 
yaşantısı neden böyle çelişkili gibi yorumlar yapar, üzülürüz. 

Şahsen bu durumu ben çokça yaşadım. Sanatın hassas 
noktası burada işte. O kıldan ince kıhçtan keskin bir çizgidir 
yazarın durduğu yer. Bir tarafı Rahmani, bir tarafı şeytanîdir 
çizginin... istikametini korumak sürekli bir dikkat ister. Böy¬ 
le olanlara ne mudu... Mesela Akif, böyle bir insandır ve 
dostu Kuntay’ın deyimiyle hayatında bir tek leke bile yoktur. 

Halide Nusret Zorlutuna ile ilgili geçenlerde okuduğum 
bir kitap, beni ikinci türden bir yazarla karşılaştırdı. 

H.Nusret’i, gerçi yıUar önce şiir defterime aldığım, “Gel, 
Bahar!” ve vatamn işgaline bir isyan niteliğindeki “Git, Ba¬ 
har” gibi şiirleriyle sevdiğim bir şairdi. Fakat, Aydınlık Ka¬ 
pı romamyla Benim Küçük Dostiarım isimli hatıra kitabının 
dışında kendisinden başka bir şey okumadığım biriydi. 

Ama sözünü ettiğim şiirleriyle, antolojilerde rastladığım 
kimi şiirleri onunla aramda bir ruh akrabalığı yaratmıştı. Ze¬ 
ki Gürel’in hazırladığı Halide Nusret Zorlutuna Hayatı ve 
Eserleri başlıklı çalışmayı okuyunca hakkında çok şey öğren¬ 
dim. Hele ölümüne yakın günleriyle ilgili olarak kızımn anlat¬ 
tıkları beni oldukça etkiledi. 
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Sırat-1 müstakim üzere geçmiş bir ömür... Yedi yaşından 
ömrünün son on beş gününe kadar namaz ve Kur’an’dan 
kopmamış, vazife ve mesuliyet duyguları son derece yüksek 
bir insan... 

Bir anne, eş, öğretmen, yazar ve şair olarak örnek alına¬ 
cak bir insan. 

Kadın yazar ve şairlerimizin azhğı dikkate alındığında 
üzerinde durulması gereken birisi. 

Bu kitaptan ayrıca Türk Edebiyatın bilinen ilk kadın şa¬ 
irinin de kim olduğunu öğreniyorum. Anadolu Selçukluları 
devrinde yaşamış bu ilk kadın şairimizin adı Erguvan Ha¬ 
run’muş. 

Vasiyetnamesinde çocuklarına “Sîzlerden her şeyden 
önce istediğim gerçek birer müslüman olmamzdır.” diyen 
Zorlutuna’yı bundan böyle daha bir dikkatie okuyacağım. 
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Aşkın şairi 


M ürsel Sönme2... Aşkın kitabını yeniden ya2maya çalışan 
şair. Ya2maya çalışan diyorum çünkü her ne kadar şu 
ana kadar ya2dığı bütün şiirleri tek bir kitapta toplasa da ben¬ 
ce henÜ2 sÖ2Ünü bitirmeyen bir şair. O, coşkulu, deU dolu 
gönlün ırmağımn suları bu kadar olama2. 

Evet, Mürsel Sönme2, Tütün Küfesi adıyla bütün şiirle¬ 
rini kitaplaştırdı. Önceki üç kitabıyla birlikte ilk ke2 yayımla¬ 
nan Tütün Küfesi genel başhklı şiirleri Mürsel Sönme2 Ü2e- 
rinde durmaya, düşünmeye bir ke2 daha şevketti beni... 

Önceki şiirlerinde gerçi geldiği bu yeni çİ2ginin işarede- 
ri yok değildi. Ama Tütün Küfesi’nde yer alan yeni şiirleri 
aşkla bütün hücrelerine kadar hemhal olmuş bir deU gönlün 
ağıdan, sevinçleri olarak ilgiyle okunuyor. 

Bu, öylesine geniş bir âlem ki, bütün varkklar, o e2elî ve ebe¬ 
dî duygunun ateşinde yok olup tek bir cevhere dönüşüyorlar. 
Bunun adı aşktır. 

Şair, aşkı yaşıyor ve bu yaşama seyri içerisinde yaşanan 
kelâma dönüşüyor. Aşk, bütün ahvâliyle Mürsel’in şiirlerinde 
yeniden yorumlanıyor. 

“örse çekiç vurdumsa açkım için 
kalbimin atıçını seslendirmek 
adını söyleyenin demir hile olsa eridiğini 
ateçin renginde yok olduğunu 
uıçaklaçınca solduğunu göstermek için 
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Gece Işiltisi 


tapınakları a§k için kurdum kaburgalarımda 
halta oldujsam putların boynuna açk için 
kurban olduysam sunaklarında mahyun 
günahtan giysiler giydiysem bıkıp usanmadan 
açk için giydim cübbeyi ve ıçünnan 
açkım! cennet kokuşuyum göğe yakınım... ” 

Giderek kelime kuyumculuğu yerine kelime oyunculu¬ 
ğuna dönüşen günümü2ün kimi şiir örnekleri yamnda dik de¬ 
ğil gönlü konuşan bir şairin aşk yorumunu paylaşmak iste¬ 
yenler için iyi bir imkân Mürsel Sönme2’in kitabı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ŞİİR, ŞEHİR VE 


HAYAT 





Şehir ve insan 


1 . 

D ünya görüşlerimİ2de paylaşabileceğimİ2 ortak noktalar 
ne kadardır; burası ayrı bir konudur ama içimde yer bu¬ 
lan şairlerden birisidir Neruda... Belki bu yakınhk onun e2İl- 
miş bir ulusun şairi olmasından kaynaklamyor. 

Neruda, müstekbirlere ve onların kültürlerine prim ver¬ 
meyen kendi coğrafyasının gerçeğine bağk bir şair... Kimliği¬ 
ni aramış ve bulduktan sonra da ona sahip çıkmış birisi... 
“Yaftalardan nefret ederim ve taşralıyım.” diyen Neruda bi- 
2e içtenliğin sesini getiriyor mısralarında. 

Bundan olacak, 2aman 2aman okurum şiirlerini. O, insa¬ 
nı tarihi ve coğrafyasıyla sunar okuyucusuna... Şiirini kendi 
gerçekleriyle besler. Yağmuru, toprağı, leylakları ve hÜ2Ünle- 
ri doğu insamna da Ö2gü bir duyarkkkla dile getirir şiirlerin¬ 
de. 

içimi, sancık bir bahar tutkusunun sardığı bu günlerde 
gökyÜ2Üne bakıp yağmurdan, bahardan bir işaret ararken 
onun mısraları geliverdi dilimin ucuna: 

“Beja^ ayrılık mendilleri gihi dolaşıyor bulutlar 
Geçiyor ririçgâr onları ellerinde sallayarak... ” 

Duyarkkkları bİ2İ anlayabilenlerle paylaşabilmek gÜ2el! 
Ekmeği paylaştığımi2 gibi hÜ2nü ve sevinci de paylaşa- 
bilmeUyh. Yaşadığımi2 korkunç çelişkiler ortamında, prog- 
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ramlanmış bir hayatın tekdüzeliğini “masum çılgınkklar’la da 
olsa bozmayı öğrenebilmeyiz. 

İnsan yammız, baharla hep sancır. Bundan olacak, dara¬ 
lan ruhumuz hep baharla gelecek aydınkğı özler. 

Ama bahar bu şehre hep geç geUr. 

Nazk geUr demek daha doğru belki de... 

Bu şehrin sırtım güvenle yasladığı muhkem dağların ka¬ 
rı erimeden görmem mümkün olmaz baharı. 

Derken sabrımz çiçek açar ve meyveye durur. 

Bir sabah, uyandığımzda sizi pırıl pırıl bir güneş karşılar. 
Kuş sesleri, çiçek kokuları ve bu mevsime özgü o ince esin¬ 
tiler... 

Artık bahar gelmiştir yedeğinde kışın hatıralarından, ya¬ 
zın şimdilik uzak hayâllerinden işaretier sunarak. 

Sokaklar, çocuk sesleriyle doludur artık. 

Bütün kış, soğuk betonların suskunluğuyla sağına solu¬ 
na park etmiş arabaların mağrur duruşlarıyla epeyce sıkıntık 
bir kış geçiren sokaklar, şimdi çocuklarım çağırıyorlar coşku¬ 
nun bestesini yapmak için. 

2 . 

Yorgun bir işgününün sonunda evler çağırmaz sizi. Bahar¬ 
la hemhal olmamn en güzel mekâm Maltepe Parkı’dır. Şehrin 
hatıralarım mahzun bırakıp beton duvarlarla iyice kimliği değiş- 
tirüen havasından, eski hükümet binasım geçer geçmez kurtu- 
luverir siniz. 

Sizi artık başka bir dünya içine alır. YüzyıUık ahşap evler 
sarıp sarmalar sizi. Hatıraları o kadar cankdır ki, dar sokak¬ 
larda onların dünyasına hemen girer, gerideki âlemi unutuve¬ 
rirsiniz. 

Size Şair Firâkî Sokağı yol gösterir. Bu gizemli dünyamn 
güzelliklerini yudum yudum içinize çekerek yokuşu tırmamr- 
sımz. 
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iğde kokulan... 

Öyleyse parka gelmişsinİ2 demektir. Burada yeşil bir te¬ 
bessümdür çınarlar ve söğüt ağaçları... Akasyalarsa hep aykı¬ 
rı dururlar. 

Arkadaşımla hep aynı masayı seçeriz. Söğüt ağacının se¬ 
rinliğine, suların şırıltısı eklenir. 

Vakit, akşamüstüdür. Daha etrafınızda kim var kim yok 
demeye kalmadan karşı tepede güneşin henüz kaybolmadan 
önce bütün maharetini kullanarak evlerin pencerelerinde ser¬ 
gilediği ışık oyunları çeker sizi. 

Bir rüyaya dalarsınız, üstelik sizin olan bir rüyaya... 

İnsanlar, itirafa fırsat bulamadıkları yanlışlarım unutup 
sulara, ağaçlara, güneşe bakarlar. Masalar, yeni sevgilerin, he¬ 
yecanların cank tamklarıdır. 

Müziğin anlamı da bir başkadır burada... Söylenemeyen 
cümleler onun diliyle söylenir. Geçmiş, şimdiki zaman ve ge¬ 
lecek, hepsi bir arada yekpare yaşamr. Aklımza tarihi, coğraf¬ 
yası ve tabiatı bütünleşmiş muazzam şehirlerin büyük şairleri 
gelir bir ara. 

İstanbul’un Yahya Kemal’i, Bursa’mn Tanpınar’ı... Bir 
şehre bakıp onlarla benzer duyguları yaşamamn hazzı karışır 
çaylarımza. 

Eminim ki, bu şehir de şiiri yazılacak bir şehirdir. Ne var 
ki, korkunç değişim, bütün hızıyla burayı da teslim almak 
üzeredir. Adımbaşı kaybolan eskinin yerini alan korkunç ye¬ 
ni! Çok katil binalar, yıkılacakları anı bekleyen evlere hüzün¬ 
le bakarlar. 

Her nasılsa hâlâ bir su şehridir Kütahya... Bursa’mn ha¬ 
tırası bir süre de burada yaşayacak herhalde... Adım başı çeş¬ 
melerle karşılaşırsımz. Su, ebedi ve ezeli türküsünü söyleyip 
durmaktadır susayan yolculara serinlikler sunarak. Ömürleri 
daha ne kadardır bilinmez, ama çeşmeler gitse bile, onların 
hatıralarım eminim camiler yaşatacaktır. Cami oldukça şadır- 
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van da olacaktır çünkü. Hoyrat bir el, modernİ2m adına mü¬ 
dahale etmezse tabii. 

Camiler... 

Müslüman bir şehrin tapu senetieri... 

Onlara ne kadar da uzağız şimdilerde ve onlar ne kadar 
da hayatın dışındalar. Onlar için söz geçirilemeyen bir âlem 
dışarıdaki hayat. 

Oysa camiler hayatın merkezi olmalıydı. Şehre ve insana 
onlar vaziyet etmeliydi. Endişelerimizin, özlemlerimizin ara¬ 
sına camileri de koymalıyız diye düşünüyorum. Yeryüzü mes¬ 
cit hükmündedir ama camilerin önemi asla gözardı edilemez. 

Maltepe parkı, bir rüyanın bütün boyutiarıyla yaşandığı 
bir yer olduğu için herkes kendi rüyasına dalar burada. 

Biz de öyle yapıyoruz. Bu yüzden kitaplar, dergiler eksik 
olmaz yanımızdan. Zaman zaman onlardan söz açarız, iki 
âlem arasındaki çelişkiyi bozan birer imkân gibi görünürler 
bize. 


3. 

Bir de bakmışız ki eski hükümet binasımn yamna geliver¬ 
mişiz. 

Rüya, sona ermiştir anlaşılan. 

Artık bizi yeni bir âlem karşılayacak, içimizdeki mah¬ 
zunluk papatyaları duygularımıza son defa iyi şeyler söyler¬ 
ken Pazar yerinden geçeriz. Cıvıl cıvıl kuş sesleri, satıcıların 
sesleriyle karışır. 

Sağımz solunuz hep insan. İşte tam o sırada arkadaşım 
şöyle diyor: “Her şey bir yana, hayatın en önemli gerçeği in¬ 
sandır.” 

Bu cümle Sait Faik’i hatırlatır bana. O ki, hep insanı an¬ 
lattı yaşayan, soluk alıp veren insanı... Metafizik yamnı ihmal 
etse de böyle yaptı o. 

İnsanı kazanan hayatı da kazamyor. 
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Yanlış bir yönlendirme sonucunda insana uzak şiirimiz 
de hikâyemiz de... Bizde insan, varlığıyla da sorunlarıyla da 
tabii ve gerçek olam ifade etmiyor. Oysa Sait Faik de öyle de¬ 
ğil. Anlattığı insanlarla müşterekleri ne kadardır, ayrı bir ko¬ 
nu ama onlara çevirmiştir bakışlarım. Onları küçümsememiş, 
onların derin katmanlarına inmese de onları anlatmıştır. 

Ya bizim dediğimiz edebiyatımız? Hani şu, yerli olduğunu 
iddia ettiğimiz, ama bütünüyle yabancılaşma kokan edebiyatı¬ 
mız... 

Bu yanlışlığı kırmak gerekiyor artık. Çünkü insana uzak 
kalan hayata ve gerçeğe de uzak kakyor. 

insandan vazgeçemeyiz. 

Kelimelerin bir misyonu olmayacaksa boşunadır söyle¬ 
diklerimiz. Halk, bizi kelimelerimizden tanımalı... Onların 
rengini, kokusunu, yürek serinliğini taşımak mısralarımız. 

“Saf şiir bir aldatmacadır. Böylece gençler, saf şiir adına 
daha dekkankyken yaşlanıyorlar. En basit insankk görevleri¬ 
ni unutuyorlar. “ diyen Neruda’yı pek çok yazarımızdan da¬ 
ha yerk buluyorum ben. 

Ama bu demek değildir ki sanat eseri, siyasî bir bildiri ol¬ 
sun. Böyle demiyoruz. Belki söyle demekyiz: Sanat, inşam 
hem bireysel hem de toplumsal gerçeğiyle anlatmakdır. Eğer 
bir yüreğin sesi başka bir yürekte karşıkk bulmuyorsa bu 
noktada oturup düşünmemiz gerekir. 

4. 

‘Tıana soracaksın leylaklar nerede? “ 

Böylece her şey, duyabikyorsak eğer büyük bir çığkğa 
dönüşüyor. Bir tek aşktır eskiyip kaybolmayan. 

Ey aşk uygarkğımn çocukları! 

Yüreğiniz bereketk bir deniz değil miydi her şeyi ve her¬ 
kesi içine alan. 

Kırmızı, hem gül’de hem kan’da değil miydi? 
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Hep gece mi vardı dünyamızda? 

Güneşin dersini nasıl unutursunuz? 

Ama aşkın, acımn ve hüznün kimyasım bilen yürekler de 

var: 

“Bir gün mutlaka güller 
Anla§ılmae{^ hiryosmanın raksına rağmen 
Rengarenk açacak 
Ağır ağır her çey 

O dayanılmaıç arıçunun haçmetiyle 
Tabiat bir daha ve ilaveten ey açk 
Olağanüstü bir mavi doğuracak. ” 

Böyle diyor şair Nurettin Durman, “Şehrin Üzerindeki 
Bulutiar” isimli kitabında. 

Sesine sevgi ve selâm ey şair arkadaş! 

Emin ol ki nice mısralar, insan yüreğinde bir karşıhk us¬ 
lanmadan ölü kelebeklere dönüşürken, şehrin üzerindeki bu- 
ludar nasıl gül tohumları taşırlarsa ülkelere, yüreklere de se¬ 
nin kelimelerini taşıyacak... 
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• • 

Ü niversite öğrenciliğim Bursa’da geçtiği için, Bursa’yla 
ünsiyetim daha fa2İa oldu. Doğrusu orada yaşamak is¬ 
terdim. Fakat seçme şansım olmadı. U2un yıllar köylerde, ka¬ 
sabalarda yaşadım. Sonra Eskişehir’e geldim. Memleketim 
olmasına rağmen birbirimİ2İ çok sevdiğimİ2 söyleneme2. 
Odunpa2arı semtini dışta bırakırsam2 kimliksİ2 bir şehirdir 
burası... Dolayısıyla adıyla da bir ilgisi yoktur. 

Burada iki yıl kaldıktan sonra kendime gerçekten yaşaya¬ 
bileceğim bir şehir düşü kurar ve Bursa olabilir mi diye dü¬ 
şünürken kendimi bir gün Kütahya’da buldum. O gece kaldı¬ 
ğım otelin penceresinden görünen Acem Dağı karşısında 
kendimi Bursa’da Uludağ’ın karşısında hissettim. İlk İ2İeni- 
mim bu oldu.... Ertesi gün şehirde yaptığım kısa bir ge2İnti 
sonrasında kararımı verdim: Bu şehirde yaşayabilirdim. 

Buraya bir iş görüşmesi için gelmiştim. Şehrin bana ver¬ 
diği bu ilk sıcak İ2İenim, meseleyi fa2İaca düşünmemi gerek¬ 
tirmedi ve işi kabul ederek Kütahya’ya yerleştim. 16 yddır bu¬ 
radayım. Bana göre çok hayatî bir sorun olarak, hava kirliliği 
meselesi yÜ2Ünden buradan göçelim fikrini dillendirir gibi ol¬ 
sak da hep erteliyoru2 bunu... Bu bağkkğı u2un süredir yaşa¬ 
nılan bir şehrin kişiye verdiği alışkanlık duygusuyla İ2ah etmek 
yeterli olma2. Bu bakımdan bu şehirle aramdaki ilişkiyi daha 
farkh düşünmek gerekiyor. 
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Kütahya, kendini hemen ele vermeyen bir şehir... Onu 
görmek istersenİ2 kendini gösteriyor. Değilse ben2erleri hep 
görülebilen sıradan bir Anadolu şehri... Oysa o görünmeyen 
yÜ2Üyle ve Sultan Veled’in ifadesiyle “Kusursu2 bir gÜ2el...” 
Tarih, bütün hatıralarıyla hâlâ ta2e... 

Manevi iklimi son derece 2engin... Mevleviliğin üçüncü 
büyük merke2İ... HalvetiUk için de önemli bir yer... Hele sa¬ 
nat bakımından geçmişi itibariyle tam bir başkent... Tabii ki 
bunda Germiyan Beyliğinin etkisi büyük... Bu anlamda tam 
bir şairler şehri... Divan edebiyatımn büyük ustalarından Ah- 
medî, Ahmed-i Dâî, Şeyhî ve tekke edebiyatımn büyük ismi 
SunuUah Gaybî Kütahyak... Dahası da var: Cemalî, Pesendî, 
Arifi, Şeyhoğlu... 

Böyle bir şehirde şair olarak yaşamak, bulunma2 bir 
imkân... Son on beş yıUık şiir hayatım büyük ölçüde bu şehir¬ 
den beslendi. Sayıları çok a2 olsa da yakın dostiarım var. Ama 
benim asıl çevrem ve yakın dostiarım bu şehre geçmişte bir 
kimlik verenlerdir. Yani yerin altındakiler, üstündekilerden 
daha önemli benim için... Bu yÜ2den, camileri, türbeleri, şair 
me2arları sık sık gittiğim mekanlar... 

Kütahya bu anlamda geçmişte Mevlevihane şimdi cami 
olarak kuUamlan Dönenler’de başlayan bir masal şehri... Ulu 
Cami çevresi tam anlamıyla bir manevi merke2... Bu civarda 
adım başı bir ermiş türbesiyle, bir mescit yahut çeşmeyle kar¬ 
şılaşmak mümkündür. 

İşte buralarda ulu çınarların serinliğinde dolaşmak içim¬ 
de nice şiirlere kapı aralar... Fakat ya2maktan çok hissetmek 
ve yaşamak duygusu öne geçer. Şiir ise sonra geUr. Yeni Kü¬ 
tahya ise, ilişkilerimin hiç de iyi olmadığı bir yerdir... Onunla 
barışık olduğum söyleneme2. Onun da bana ve şiirime kattı¬ 
ğı şeyler yok değil elbette... Ama benim için rÜ2gâr hep eski 
Kütahya’dan eser. Ben bağrımı ve gönlümü ona açarım. 
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Çini, seramik diyeceksiniz. Gelin siz buna bir de mûsikî¬ 
yi ekleyin. Evet, Kütahya dünden bugüne bir çini, seramik ve 
mûsikî merkezidir. Bu durum, burada yaşayan hemen herke¬ 
se bir sanat duyarkğı kazandırmıştır. Başkent oluşunun getir¬ 
diği asalet, sanatın verdiği zarafetie tamamlamr. Toprağın 
yüksek derecedeki ateşte nasıl mükemmel bir sanat eserine 
dönüştüğüne tamk olmak epey heyecan verici bir olaydır. Sa¬ 
hi, bir de çeşmeleri.... Hâlâ akan çeşmeler... Gecenin sessizli¬ 
ği onların zikir sesleriyle daha bir anlamk hâle geUr. Hele bir 
de Gaybî Hazrederinin çevresinde iseniz. Hisar’a çıkarken 
Hisark Ahmet’in türküleri ise geUp sizi yüreğinizden mutiaka 
yakalar. İlahi ile türkü burada aynı manayı seslendirir. 

Güzeli anlatmak zordur. Ama sözün düğümü bir çözül¬ 
müşse sonu da gelmez. Lâkin sözün sonunu getirmek de ge¬ 
rekir. Öyleyse sözü yine bir Kütahyak olan Evkya Çelebi’nin 
Seyahatname’sindeki Kütahya’yı anlattığı bölümün son cüm¬ 
leleriyle bitirekm: “...Velhasıl Kütahya bunlardan ibaret değil¬ 
dir.” Ansiklopedik bilgilerle onu tanımamn imkâm yoktur. 
Gekp göreceksiniz. Ama basiretle... Değilse sır düğümleri yi¬ 
ne çözülmez. 
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Bir gülü anmak 


1 . 

M ustafa Ö2erin bir ya2isından şu cümleleri almışım def¬ 
terime: “İslâm şehrinin alâmet-i farikaları; cami, çarşı ve 
hamam... Antik Yunan şehirlerinde ise; hükümet, gimna2yum 
ve tiyatro...” 

Bunları okuyunca 2İhnimde şehir haritaları açıkyor: Se- 
merkant. Buhara, Taşkent, Bağdat, Mekke, Medine, Bursa, 
Konya, İstanbul ve farkk duruşlarıyla başka şehir fotoğrafla¬ 
rı: Paris, Londra, Newyork... 

Bu sonuncuları görenler, oraların temİ2İiğinden, dÜ2en- 
Hnğinden sÖ2 ediyorlar. Oysa hadiseye bira2 da metafİ2İk 
gÖ2İe bakmak gerekir. 

Böyle bakabilenlerden birisi de Nuri Pakdil... Batı Not- 
ları’nda şöyle diyor: “Uyandım, gÖ2Üme plastik bir güneş 
parçası yapışmıştı. U2un süre silmeye uğraştım. Niçin güneşi 
plastik Paris’in? Batı isi. Güneşle Paris arasında kakn bir du¬ 
var...” 

Sonra Asyak, Afrikak aydınlardan sÖ2 ediyor, bir selâm¬ 
la yüreklerini birbirlerine açan aydınlardan ve ekkyor: “Ne 
kadar farkkdırlar Avrupaklardan, Asya’mn, Afrika’nın çocuk¬ 
ları. Kamboçyak Bory, yemekte meyve suyu aldı bana ve ıs¬ 
rarla çay parasını da verdi.” 

Çocukluğumu hatırkyorum. 
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Meyve bahçelerinde bİ2e pay ayıran bahçe sahiplerini... 
Bize hem karşılıksız vermeyi öğreten hem de ağaçlara tır¬ 
mandırarak aldığımızı bizim yapmamızı sağlayan o bilge tav¬ 
rı, ince düşünceyi... 

Ve şehr-i islâmın diğer farikaları: Yemeği mutiaka bir mi¬ 
safirle yeme geleneği, aş evleri, sadaka taşları, hediyeleşme... 

Yitirdiğimiz ne çok değer var hayatımızda. 

Şimdi akhmıza borsa, repo, faiz, döviz geliyor sadece... 

“Bizim zamammızda bunlar yoktu.” diyor babaannem. 
Hayata bakışı hep ürkek ve şaşkırdık doluydu gözleri. Şimdi 
toprak oldu. Veysel Kararıl ilahisini gözü yaşlı dinleyen, “Kol¬ 
larım açmış bizi bekliyor toprak” diyen Veysel’i anlayan baba¬ 
annem... 

Müslim, gayrı Müslim, her ölüme yas tutan, kuşlara yem, 
su veren cömert ve şefkatli babaannem. 

Bana Hz. AU cenklerini anlatıp Battal Gazi rüyaları gös¬ 
teren, masallarıyla beni büyüten, bana direnç dersleri veren 
babaannem. 

Kâğıdı bile kutsal sayıp ayak altından kaldıran, şifahi me¬ 
deniyetin ümmi arifesi, herkesin Fadime anası olan babaan¬ 
nem. 

Şimdi seni özlememek mümkün mü? 

2 . 

Çocukluk: En muhkem kale’miz! 
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C C T^esleğen kokulu sokak.” Bu bir mısra mı yoksa bir 
J- hikâye ya da bir deneme kitabında okuyup da noda- 
rımın arasına aldığım bir cümlenin Ö2nesi mi? Şu anda hatır¬ 
layamıyorum. Önemi de yok zaten. Şimdi önemli olan böyle 
bir sokağa duyduğum müthiş özlem... 

Bu ifade beni geçmişe götürüyor, çocukluğuma, onun 
bereketli iklimine... Zaten geçmişimizde güzel sayfalar olma¬ 
sa gelecek için güzel sayfalar yazabilir miydik? 

Güzellik hangi zamana ait olursa olsun dinmeyen kalp 
ağrımız, ezeU sevdamız. Sevda dedim de, evet sevda vardı o 
güneşli günlerimizde ve bereket... 

Nereye baksak onlarla karşılaşırdık... Diyelim ki, şu çeş¬ 
menin adı “Sevda çeşmesi”dir. Serin sularından içer, bağa, 
bahçeye giderken bu çeşmenin başında dinlenenlerden sevda 
ve bereket hikâyeleri dinlerdiniz. Tarlalardan, bahçelerden 
genç kızların savda manileri gelirdi kulağınıza... 

Bağ ve bahçe bozumlarında her nimet komşularla da 
paylaşılır, ayrıca kurdun, kuşun nasibi de ayrıkrdı. Paylaşma¬ 
nın derin bazlarıyla mevsimden mevsime koşar, ömür defte¬ 
rine sevda ve bereket sayfaları eklerdik. Karanlıktan kork¬ 
mazdık üstelik. Çünkü aydınkktı yüreklerimiz. Yaz hüzzamla 
biter, kış, nihavende başlardı. 

Şehir mi? Sadece adım duyardık o zaman. Üstelik teyp 
icad edilmemişti. Bu yüzden türküleri ablamızdan, masalları 
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ninemizden dinlemenin o bir daha geri gelmez günleri için¬ 
deydik. Irmak görmeyen, sulara girmeyen, ağaçlara tırman¬ 
mayan, dağlara çıkmayan nesilden değildik çok şükür. 

Bütün bunlar, geçmişe takıkp kalmak mıdır? Elbette ha¬ 
yır! Geçmişin geleceğe taşınabilecek fotoğraflarıdır bunlar. 

imkansızlık mı diyeceksiniz, yoksa hayâl mi? Derim ki, 
hangi gerçek önce hayâl değildir ki... Üstelik de bunlar yaşan¬ 
mış ve belgeleri olan gerçekler... 
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D ünyanın en gÜ2el gülü hangisidir ve nerededir? Boşuna 
aramayın bu gülü eğer içinİ2de karşılığı yoksa asla bula- 
ma2sıni2. Çünkü gül, topraktan önce içimİ2de açan bir çiçek¬ 
tir. 

Gül’ün böylesine metafi2İk bir çiçek oluşudur ki, edebi- 
yatımi2i baştan başa bir “gül edebiyatı” hâline getirmiştir. Bu 
yÜ2den şairlerin birbirlerini kıskandırırcasına yaptıkları gül 
yorumlarının sonu hiç gelme2. 

Çünkü gül, solmuşsa her şey bitmiş demektir. Çünkü 
gül. Yunus Emre’nin deyişiyle “Muhammed teri”dir. O, nasıl 
evrenin sultanı ise gül de çiçeklerin sultamdır. 

Bülbül, onun için söyler şarkısını... Saba rÜ2garı onu ok¬ 
şamış olmaktan memnun ve mutmaindir. 

İşte sİ2e Se2ai Karakoç’tan gerçek bir gül yorumu: 

“Kan kıyamet kopsa da bu şehirde 
Olmeış^ adam can verse de 
Sonsuışluğa ayarlı bir sedirde 
Pıeklenen gül açılacak seherde 
Baharla gelen yemyeşil bir seherde... ” 

Bu tavır, asla realiteden kaçış değildir. Realiteyi doğru 
okuyup doğru anlayıp doğru yorumlamamn ta kendisidir. 
Güncel ya2ilarda, ga2ete haberlerinde, televİ2yon ekranların¬ 
da gösterilen gerçek(!), olayların ancak görünen yÜ2Ü olabilir. 
Oysa Ö2Ü kavramak, bulmak içindir şair sÖ2İeri... 
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Dil’in gizemli gücü şiirdedir. Çünkü şiir, kabakğın, çirkin¬ 
liğin tam karşısında durur bir panzehir gibi. Bir derviş sözü gi¬ 
bi yürekten kopup gelen şiirdedir asıl gerçek ya da gerçeğin asd 
ymzü... 

Kelâm haysiyeti taşıyanlara, 

Sözü güUe renklendirip “Gül alıp gül satanlara", 

“Gül söyleyip gül dinleyenlere" 
ve 

“Çarşısı pasşarı gül" olan şehirlere selâm olsun! 
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Bahar çağrısı 


M art ayının sonu geldi. U2aktan uzağa bahar kokuları... 

Ne var ki kış, bütünüyle bitmiş, gitmiş değil... Zaman 
zaman hâlâ kar yağıyor. Ağaçların telâş ve kaygısım görüp an- 
lamasak Ahmet Muhip Dranas’ın duasına eşUk etmek gere¬ 
kecek. 


“Ne sabahtır hu mavilik, ne ak§am! 

Uyandırmayın beni, uyanamam. 

Kaybolmuş sevdikleriniıı a§kına, 

Allah a§kına, gök deniı^ aşkına, 

Kar yağsın üstümüışe buram buram..." 

Yeryüzü bu kış da, kar ve yağmura iyice doydu. Anne 
toprağın yüzünde sevinçU bir telâş.... 

Kar ve yağmur! 

Bu iki nimet de bize sonsuz tövbe dersleri verdi. 

Hüküm, bu defa böyle teceUİ etti. Bunu görmemek, in¬ 
san yanımızla kar ve yağmurdan bıkkınkk göstermek nimete 
saygısızlık olacak. 

Tövbeye ne kadar da ihtiyacımız var! Kirli bir ırmağın 
içindeyiz çünkü. Hava kirliliği, görünen kirlilik... 

Ya ruh kirliliği, bilgi kirliliği, kelime kirliliği... Yunuslayın 
İlâhi tecellilere bakıp derviş diliyle söylemek gerekiyor şimdi: 

“Ey aşk eri aç göışünüyeryüışüne kıl naişar 

Gör hu latif çiçekleri beıçenip geldi geçer 
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Her çiçek hin naeç ile öğer Hakk’ı nijaeç ile 

Bu kuçlar hoç avâıç_ ile olpadiçahı eçikreder” 

Kuşlan da unutmamak gerek bu bahar tablosunda... 

Şimdi mendilimİ2de kuş resimleri, serçe uçarıkğı taşıyan 
ta2e yÜ2İer ve İhtiyarlarımi2in yÜ2İerinde ise güvercin keder¬ 
leri... 

Ve her kar tanesi, çocuk yÜ2İerinde birer tebessüm... 

Şimdi baharın vaktidir, s02 onundur. Bakmak, görmek, 
dinlemek, anlamak gerekir. 

Bahar! YeryÜ2Üne, yaradılışa selâm vaktimİ2. 

Açakm Yunus divamm. Hacı Bayram’ı, Ahmet Yese- 
vi’yi... 

Onları okumamn vakti gelmiştir çünkü. Gül Muştusu’nu 
da unutmadan. Oradaki mısraları içimİ2de çağıldatarak diye¬ 
lim ki: 

Bahar dediğin de ne 

Bulutun içinde kaybolan kuç 

Cihetsieç serçe sesleri 

Duman ve huğu 

Atardamarda bir kitap 

Açk uğrunayaralanmıç hir kararadağının kucağmısçayıkıkçı: Gül 
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Su sesi 


B ir gün şöyle demişti bir gönül mimarı. “Suyu arayanlar 
için hep bir ırmak vardır.” Ardından da sÖ2Ü Ferhat ile 
Şirin öyküsüne getirmişti. Tek başına bir su motifi bile yer¬ 
yüzünde bulunuşumuzun izahım yapabilmek için yeterUydi. 

Gözyaşı, ırmak ve deniz... “Bunları bir arada düşünün.” 
demişti de ondan sonra bir yudum bile su içmenin metafizik 
yükü daha da ağırlaşmıştı. 

O, bana Hz. Musa’dan, Hz. Hacer’den, Hz. İsmail’den 
söz ederken ben de tabloyu Tanpınar’la, “Beş Şehir”deki “su 
şehirleri”ni okuyarak tamamlamıştım. 

İstanbul ve Bursa çeşmeleri üzerinde konuşmuştuk. 
Sonra da sebil geleneği ve çeşme kitabeleri üzerine bana epey 
mufassal bilgiler vermişti. 

Şimdi her ne kadar okunmaz olsalar da akan suyun se¬ 
sindeki mânâ her şeyi anlatmaya yetiyor asknda. Biliriz ve 
inanırız ki, her şey bir anlamda sudan yaratılmıştır. Çeşmele¬ 
ri akan, sokaklarında su sesi duyulan şehirler... Mesela Kütah¬ 
ya... Uzaklardan yamk ama cıvıl cıvıl yaşamamn ritmini duyu¬ 
ran bir ses: “Kütahya’nın pınarları akışır...” 

Dün yine Ressam Ahmet Yakupoğlu’nun yanındaydık. 
Şimdi Kütahya’nın su zenginliği onun tablolarında yaşıyor, 
ama çeşmeler kuru ve suları akmıyor. Bu durumun verdiği 
bir hüzünle ben onun tablolarına bakarken o, “ Çeşmeler 
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kuruyor.” dedi ve ekledi: “içimiz kuruyor; çünkü ağlayamı- 
yoruz.” 

Üstat Necip Fazıl’ın “Reis Bey”deki şu konuşmayı hatır¬ 
lıyorum birden: “Akrepler ağlamayı öğrenecek... Taş öğrenir 
de ağlamayı akrep öğrenmez mi?” 

Dönüşte Maltepe parkına uğradım. Parkın orta yerinde¬ 
ki havuzun kenarında küçük bir kız var. Oturmuş, sulara ba¬ 
kıyor. Nedense böyle ortamlarda çocukları hep havuz başla¬ 
rında görürüz. Sonra müthiş bir merakla ayaklarım suya uza¬ 
tıyor. 

Arkadaşına: “Bu havuzun suyu nereden geliyor, biliyor 
musun?” diye soruyor. 

Arkadaşının cevabını beklemeden içindeki su masakm 
anlatmaya başkyor. “Bak! Şu tepenin ardından işte...” 

Oysa gösterdiği yerde ne tepe var ne dağ... Asknda ha¬ 
vuzun suyu şehrin su şebekesinden geliyor. Ama o, daha öte¬ 
sini hayâl etmekte ve müthiş sezgisiyle suyun macerasını dağ¬ 
lardan, tepelerden başlatmakta... 

“Su gibi aziz olun.” diyorum içimden o su güzellerine 
bakarak... Sözlerimi anlamışçasına muzipçe gülüyorlar. 
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Selâm 


S abah, evinİ2den çıktıni2. Sİ2İ heyecanlandıracak, içinİ2İ 
gÜ2eUiklerle dolduracak tek olay, ancak “selâmlaşmak” 
olabilir. 

Ama, hayır! 

Tamdık bir yÜ2 buluncaya kadar, bu gÜ2elliğe ulaşama- 
yacaksıni2 demektir. Tek başım2a tanımadığım2 birine selâm 
vermek de çÖ2Üm değil. Karşıkksm kalabilir selâmım2 ya da 
kuşkuyla bakıkr sİ2e... Böyle 2amanlara olacak şey değil bu... 

Ne kadar korkunç bir şey, bir insanın yürek ısısım gİ2İe- 
mesi, başkasına da bunu ulaştıramaması... 

Gittikçe üşüten bir yalm2İık işte o anda ürpertir içinİ2İ... 
Oysa selâmla ısınır içinİ2, yumuşar kalp kayalıklarım2... 
Bir bahar serinliğini içimİ2e ancak selâm taşıyabilir. Yüreği- 
nİ2 selâmla genişleyebilir. 

Güven duyari2 böylece, paylaşmayı, iletişimin o müthiş 
gÜ2elliğini selâmla öğrenebilirİ2, tadabilirİ2 ancak. 

Selâm ki, bir esenlik bildirisidir. Yüreğimİ2den yüreğini- 
2e kurulmuş bir köprü, tutunabileceğimİ2 sağlam bir ip... 

Öyle ki, salt insanla da kalmamalı selâmlaşmama... Her 
ne ile ilişkimİ2 oluyor, iletişime giriyorsak onların hepsinin 
bİ2de bir selâm hakkı var demektir. Yani ağaca, suya, aya gü¬ 
neşe selâm... 

Selâm, u2akların, u2aklarda olanların da türküsüdür bir¬ 
birlerine söyledikleri... Birbirlerine verdikleri en değerli arma- 
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ğandır. “Selâm söyleyin...” Bu söze sahip dünyada kaç dil var 
acaba? 

Selâm verelim, selâm alakm... Selâmlaşalım ve selâmlaya¬ 
lım her varkğı... Birbirimize bakan yüzümüzdür selâm, uzan¬ 
mış eUerimizdir insankk, dostiuk, arkadaşlık için. 

Selâmı unutan bir toplum, bu koskoca yalmzkkları çok¬ 
tan hak etmiş demektir. 

Şiiri aşksız, aşkı şiirsiz düşünmek nasıl mümkün değilse 
inşam da selâmsız düşünmek mümkün değildir. 
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ilk olmak 


B ir yerde hep başkalarına baktığımız, başkalarını dinledi¬ 
ğimiz, başkalarım izlediğimiz için bu noktaya geldik. Ar¬ 
tık kendimize, kendi gerçeğimize bakmak, sadece ve sadece 
ona bakmak, onu dinlemek, onu anlamak, ona ters düşen 
hiçbir şeyi onaylamamakyız. 

Yolunu kaybedenlere kılavuzlar gerekk... Doğrudur, öy¬ 
leyse kılavuz biz olmakyız. 

Karardıkta yaşayıp orada yaşamaya akşanlara bir ışık ge¬ 
rekk... Öyleyse biz ışık olmakyız. 

Tarih boyunca düşüş ve yüksekşiyle insankğın macerası 
orta... Hepsini kitabımızdan adım adım izlemek mümkün. 
Ondan öğreneceklerimiz, ondan alacaklarımız bizi kılavuz 
yapacağı, buna yeteceği gibi, kimkğini arayanlara bir umut, 
bir ışık olmaya da yetecektir. 

Ama görünen başka diyebikrsiniz. Öyle ki herkes, her¬ 
kesin hem kendisi gibi olmasım istiyor hem de bundan rahat- 
sızkk duyuyor. 

Herkesin gözü birbirinin üzerinde... 

Derim ki, bakışımızı önce kendimize, içimize çevirekm. 
Bu ziyan ortamında. 

Bu isyan ve tuğyan çağında inanan, bağlanan, selama sı¬ 
ğınan ehl-i kalem! 

Yazmak niçin salih ameUerimizden birisi olmasın. 
Hakk’ı tavsiye sabır ile olacaksa dürüsdükten başka ne yakı¬ 
şır sana. Hem kendine hem okuyucuna karşı. 
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Birer esenlik bildirisine dönüşsün öyleyse sayfalarımız. 

Yalanlar bizi mahkûm etmeden biz onları mahkûm ede- 

üm. 

Yazmanın bir adı da paylaşmak olsun. Bizim olmayam, 
bizde iğreti duram başkalarına nasıl verebiliriz? 

Mısralar birer ırmağa dönüşecekse yüreğimizde, engin 
bir deniz olmak içimiz. 

Suları temiz, berrak bir deniz. 

Evet, sabrı tavsiye etmek... Yazarın bir görevi de bu... 
Öyleyse bir eylemsizkk değildir sabır. Ziyan içinde kalmama¬ 
nın bir ön şartı olarak görülmek daha çok. Tedbirk, basiretk 
hareket etmenin bir adı olmak. 

Sabır, zulme, aşağılanmaya karşı bir sığınak olmamak. 
Sabır, sizi buna zorlayanların hesaplarını boşa çıkarmak ol¬ 
mak. 

Sabır, isyamn kara sularına dalmamaktır. Uygun bir rüz¬ 
gâr koUamak için beklemektir sadece.. Teskmiyete sığımp bu 
süreç içerisinde irade sınavını kazanmak, bir daha geri adım 
atmamayı, yankşı anlamayı, sağduyu ölçülerine hâkim olmayı 
öğrenmektir. 

Bir süreçtir sabır. Savaş öncesinde ardından zafer şarkı¬ 
ları söyleten. 

Sakh amelle bütünleşen sabır ne güzeldir. İşte yazar, ke- 
kmeleriyle zulme uğramış yüreklere de uzanır. Onlara sabrın 
bir gün çiçeğe, meyveye dönüşecek tohumlarım eker. 
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Uyumlu olmak 


M ustafa Kutlu’nun hikâyelerinin birinde geçen bir cüm¬ 
le: “Gördü ki adam, şehrin kitabında kendine uygun 
bir sayfa bulmuş...” Bu cümlenin devamım tahmin etmek zor 
değil artık. Böylece adam mutiu olmuş, çünkü uyumlu bir in¬ 
san hâline gelmiş. Herkes gibi olunca onların beğenisini de 
kazanmış. 

Ucuz muduluk ve başarı reçetelerinden birisi de bu işte: 
Uyumlu olmak... Böylece hem kendimizin problemleri hem 
de çevremizin problemlerimi bitiverir. Çarkın bir dişlisi de 
siz oluverirsiniz. 

Bir de şöyle bakakm: 

Burada uygun sayfaya katılmakla kendimizi feda etmi¬ 
yor, sürüden biri olmuyor muyuz? Oluyoruz elbette... 

Onurlu tavır odur ki, şehrin kitabım kendimize uydura¬ 
lım. Kitaplar, yasalar, kurallar yeniden biçimlensin. 

Derim ki, uyumlu bir hayata engel olmalı yüzümüz. 
Korkmayalım, çocukları uykularından biz uyandıralım. 
Çünkü güneşi yakalayamayan günü kaybetmiş sayıkr. 

Bizim de “Çdgıncaydı” diyebileceğimiz bir hikâyemiz ol¬ 
sun. 

Hayatı güzel kılacak olan bu çılgınlıklarımızdır. 
Başkalarına uydukça kendimiz olmaktan uzaklaşırız. Oy¬ 
sa biz önce tek tek önemliyiz sonra da birlikte... 
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Evet, çocukları bİ2 uyandıralım. Güneşi görüp gün’e hâ¬ 
kim olsunlar. 

Yavrumuzun gülen gözleri hep gülsün. Alnına yıldızlar¬ 
dan taç çiçekler örelim. Hep ışd ışıl baksın gözleri Güneşi ta¬ 
şıyalım odalarına... 

Aksi takdirde yıldızlar küser ve çiçekler solar. 

Nasıl doğdularsa öyle yaşasınlar. Hep sorular sorsunlar 
hayata... Çünkü her soru, bir cevap demektir. Gerçeği gör¬ 
menin, bulmanın da başkaca bir yolu yoktur zaten. 

Kuşların adı bereket olsun. 

Şairlerimizin yağmur kokan şiirlerinde meleklerle buluş¬ 
sunlar... Bozulmamış sesleriyle, gül nefesleriyle aydınlık yü¬ 
reklere girsinler, şehirlere girsinler... 

Şehrin kitabını yeniden onlar yazsınlar. 
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Şehre yabancı olmak 


• • 

Ö ğrencilerime Vahit Paşa kütüphanesinden söz ediyo¬ 
rum. Paşa’mn köylere merkep sırtında kitap gönderdi¬ 
ğini anlatıyorum. “Yani, gezici kütüphane, öyle mi?” diye 
akıllarınca espri yapıyorlar. 

Yüzlerine bakıyorum. Hepsinde masumiyet ışıltıları. 
Ama kitaba, düşünceye çok uzaklar. Eğitim sisteminde 
tam bir duygu, düşünce ve kabiliyet katUamı yapıkyor. Hepsi 
önyargılarla donatılıyorlar. Derste Tanpınar’ın fikir ve duygu 
yüklü cümlelerini uzun ve karmaşık buluyorlar. 

Ahmet Haşim, onlar için çok uzak bir ikUm. Yeni şiir, bir 
türlü içine giremedikleri bir dünya... “Fecir Devleti”ni ödev 
olarak istiyorum. Zorlamyorlar... Elleri koUarı hareket etse de 
fikri ve ruhî hayat belirtileri giderek azalıyor. 

Binlerine SunuUah Gaybi’yi ziyaret etmelerini söylüyo¬ 
rum. Binlerine Şeyhi’den bahsediyorum. Evliya Çelebi, Ah- 
medi, Firâkî, Cemali diyorum... Çünkü bu isimler doğup bü¬ 
yüdükleri bu şehrin büyükleri. 

Bilmiyorlar. 

Onları suçlamak aklımdan bile geçmiyor. Sadece diyo¬ 
rum ki, şehirler dönüp kendilerine bir baksalar... Tarihlerini 
yazsalar... Hatıraları ile yaşayan çeşmeleri, türbeleri, camileri 
bugünkü hayata katsalar. Mesela bu şehrin girişine Gaybi’nin 
mısraları yazılsa... En işlek caddesinin adı Evliya Çelebi Cad- 
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desi olsa. Firak! sokağının başına bir çeşme yaptırılsa ve Ü2e- 
rine şairin bir dörtlüğü ya2ilsa... 

Onları 2İyaret, onları anma bir geleneğe dönüşse ve ha¬ 
tırlasak bir 2amanlar Sultanbağları’nda duyulan bülbül sesle¬ 
rini... O 2aman daha insani bir yapıya bürünme2 miydi şehir- 
lerimİ2. 

Ey beldenin emini! 

N’olur, şehrin son gÜ2eiiik fotoğraflarını olsun koruya¬ 
lım. Belki onlardan kendimİ2e yeni bir hayat çıkarabiiirİ2. 
Neden Kültür sarayının adı Ahmedî yahut Abdülbaki Dede 
değil de Belediye Kültür sarayıdır? Bir düşünelim. 

Sİ2İ bilmem ama ben şimdi Samanpa2arı’na gideceğim 
ve “Her seher besmele ile açıhr dükkâmmi2.” levhası bulu¬ 
nan bir eski 2aman dükkâm arayacağım. Kanaatin, dürüstlü¬ 
ğün, müşteriyi veU-i nimet bilmenin dersini öğreneceğim ora¬ 
da... 
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Yağmur ve sabah 


Y ağmurlu bir İstanbul sabahı.... Üsküdar’dan vapura bini¬ 
yoruz. Denizi ve martıları özlemişim. Martılar, çığkk 
çığkğa mı suların üzerindeler yoksa söyledikleri başka bir âle¬ 
min türküsü mü? 

Bu, elbette gördüklerimize ve duyduklarımıza nasıl ba¬ 
kıp nasıl dinlediğimizle ilgili bir mesele... 

Bir şiir programı için geldiğim İstanbul’da beni martıla¬ 
rın şiirleri karşıkyor. Denizdeki yolculuk hiç bitmese diyo¬ 
rum. Çünkü ne yapsam dinmeyecek bu deniz sevdam. 

Buradan çocukluğuma mı uzansam... O zaman karşım¬ 
da duran ulu dağlara bakıp arkalarında mutiaka bir deniz var¬ 
dır diye mi düşünürdüm acaba? 

Evet, öyleydi. Denizi görmeden içimde denizler taşır¬ 
dım. Göğün maviliği bana hep denizi düşündürürdü, işte 
şimdi yine denizdeyim. Sahile yaklaşıyoruz. Sahilde kayaları 
öpen sular... Merhametin o eşsiz görüntüsü... Eriyip kuma 
dönüşüyor kayalar... 

Ya kalbimizin kayakkları? 

Onları hangi denizin suları yumuşatıp kuma dönüştüre¬ 
cek şimdi? Doğrudur şiir, bize hayatı sevdirdiği gibi suları da 
sevdiriyor “Çeşmelerden bir su olup akan güzeUiğin...” Bu 
mısra içimden hiç çıkmıyor böyle zamanlarda. Ayrıca yamm- 
da bu güzeUiğin mücessem amtı var. Onun gözleri de sular¬ 
da... Kim biUr hangi şarkıyı söylüyor kalbi? 
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Ey sevdası gÖ2İerinde rengârenk çiçeklere dönüşen gü- 
2ellik anıtı! Ekerimden tut ve bana bak, gÖ2İerime... gÖ2İeri- 
min tâ içine. Şarkını beraber söyleyelim. Denİ2 deyip girelim 
içine... İnciler, inciler bulmak için. Geride kalsın dünya, geri¬ 
de kalsın her şey... Tek sen ol hayâlimin ve hakikatimin ilk ve 
son fotoğrafı... 

Sonra u2aktan u2ağa camiler... Eski ve yeni İstanbul’un 
birbirine ben2emeyen iki yÜ2Ü... Ama hangisine baksam gü- 
2el! Tabii ki trajik bir yam da yok değil gördüklerimin. Olsun, 
yine de İstanbul, taç kenttir. Hep bir başkenttir benim için. 
Şimdilerde eşsİ2 bir ana... Bütün bir Anadolu’ya kol kanat ge¬ 
riyor. Besliyor, barındırıyor, doyuruyor Anadolu’yu. Rıhtım¬ 
da işportacılar... Anadolu’nun esmer delikanlıları, yÜ2İeri hü- 
2Ün, gÖ2İeri keder, elleri kağıt mendil satan ki2 ve erkek ço¬ 
cuklar... 

İstanbul, derin bir âh’a dönüşüyor şimdi. 

Olsun, yüreğimİ2de ona da yer var. 

HÜ2Ün ki, bİ2İm alınya2imi2 sanki... Hep hÜ2nümÜ2İe 
boy verdik bütün iklimlerde... Şarkımi2da, şiirimİ2de hep hü- 

2Ün... 

Ey şair, hÜ2nün üstüne menekşeler sarmanın vaktidir 
şimdi. 

Yaşa ve ya2. Çünkü riyakârlık sana yakışma2. içtenliğin 
olmadığı yerde sanat da olma2 çünkü. 
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ölüm dersi 


1 . 

• • 

Ö lümün vakti erteleneme2! Ne müthiş bir bügedir ölüm! 

Her zaman son söz onundur. Her şeyin ebediyyen sustu¬ 
ğu zamanda o konuşur. Konuşması açık ve kesindir. Esintisi bi¬ 
le sarsmaya yeter insanı... Sanki ürpererek uyanırız bir rüyadan. 
Altımızda yer sarsıhr, gökyüzü üzerimize devrikr sanki... 
Arkamızda bir duvar, önümüzde bir kuyu... 

Hani hayâllerimiz vardı, rüyalarımız, özlemlerimiz, he¬ 
saplarımız ve bitmeyen işlerimiz. “Kefenin cebi yok...” derdi 
babaannem toprağa karışmadan önce. Bizde ölüm bilincini 
uyandırmak, diri tutmak için çırpımr dururdu. 

Sağımızda ve solumuzda birer melek... Günahlar ve se¬ 
vaplar... Onları, o melekleri görür gibi olurduk yoksa... 

Serin yaz akşamlarında ihtiyarlarımızdan yıldızların serü¬ 
venlerini dinlerken buludarın aldığı şekilleri ölüm atına ben¬ 
zeten bizler, ne de çabuk büyüdük böyle! 

Sanırım son sözü hep şöyle olurdu babaannemin. “Beşi¬ 
ği sevmek olur da tabutu sevmemek olur mu?” 

2 . 

Dayımın bir trafik kazasında öldüğünü söylediler tele¬ 
fonda. Toprak, altımdan kaydı sanki... Hafızamdaki bütün 
kelimeler tükendi. Dünya siliniverdi gözlerimde... 
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Şimdi, ondan geriye kalan nedir diye düşünüyorum: 
Doğdu, büyüdü, okula gitti, evlendi, çocukları oldu, ev aldı, 
araba aldı, çakştı, yoruldu, güldü, ağladı ve ÖLDÜ. 

Bunlardan hiç birisi bu son kelime gibi gerçek değil. Ki¬ 
tabın sonuna geldi çünkü. Bir bir çevrilen sayfaların sonun¬ 
daki kelime hep aymydı: Ölüm! 

Şimdi başka bir kitap açıkyor önümde... Dünyada rah- 
mede amlabilmek, söz, sohbete bir güzel insan olarak katıla¬ 
bilmek... 

Ahirete gelince; oramn şardarını burada hazırlamıyor 
muyuz? 

3 . 

Yaptıklarımızdan olduğu gibi yazdıklarımızdan da so¬ 
rumlu olmayacak mıyız? 
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Gece ışıltisı 


K andil’i ihya için dergahtayız. Regaip, bütün bereketiyle 
şehri ve insanı kuşatıyor. Hele oruçluysanız, her gün 
yürüdüğünüz sokak, görüp tanıdığınız insanlar, kısacası her 
varkk ve nesne farkh bir anlam kazanıyor. Kendi dilleriyle si¬ 
zin sevincinize, iç huzurunuza katılıyorlar. 

Oruç, bütün varlıklarla kutiadığınız bir şölene dönüşü¬ 
yor. O gün ekmek, daha bir mübarek; su daha bir aziz; hava 
daha bir lâtif; ateş, İbrahim dersleriyle daha bir serin... 
Çocuk yüzlerinde meleklerin tebessümü... 

Bu gece, onları da unutmamak gerek. Armağanlarımız, 
sevgilerimizle ulaşmak onlara. Yüreklerine Kutsal’ın ışığı düş¬ 
mek... Regaib’i, Mirac’ı, Kadir gecesini anlatmak ve öğretmek- 
yiz onlara. 

Bizimle mescideri şenlendirmekler. Aknları secdeye değ¬ 
mek ve camilerimiz onlarla daha bir ışıl ışıl olmak... 

Birkkte ibadet edip ilahiler söylemekyiz. 

Dualar göndermekyiz makama... 

İnce bir yağmur... Rahman, bu gece bir de böyle, bu ni¬ 
metiyle tecelk ediyor. Arınmamn, metafizik dersidir yağmur... 
O, dışarıda şarkısım söyleyedursun siz içerdesiniz. Önce kı¬ 
sa bir sohbet, ardından namaz, dua ve Rabb’i anma, yani zi¬ 
kir, yani kalbin inşirah anları... Gözler kapak... Konuşan sa¬ 
dece kalp ve söyleyen yalmzca dil... Kalp, ne konuşursa dil, 
onu söyler elbette... 
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Rabb’i kelimelerle anışa bir de ney, def ve kudüm sesle¬ 
ri ekleniyor. Yunus Emre, Eşrefoğlu, Sunullah Gaybi... Çağ¬ 
lar ötesinden mısralarıyla, daha doğrusu aşk neşideleri ile tâ 
yamni2dalar, içinizdeler. 

Beden elbiselerinizden, maddi âlemden sıyrıkp anlatma¬ 
da kelimelerin çaresiz kaldığı bir duygu âlemi içinde hep öte¬ 
lerin kokusunu duyuyor, türküsünü söylüyorsunuz. Elinizden 
tutacak tek bir şey var: Aşk! Bir mum misali sizi pervane 
yapıp kendine çekiyor. Hissettiklerinizin, yaşadıklarımzın ter¬ 
cümanı artık Sunullah Gaybi’dir: 

‘Hak’tan bi^e haber verin diyenlere 
Gönülde iste var Hakk’ı dediler 
Hakk’ın cemâlini âyângörenler 
Gönülde iste var Hakk’ı dediler 

Gönül imi§ Hakk’tn durağı 
Anda yanar imi§ gat-ı çerağı 
Bine gör aşk imiş Hakk’ın burağı 
Gönülde iste var Hakk’ı dediler... ” 
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Aşure günü 


B ugün 10 Muharrem 1423 , Aşure günü....Ama çok a2 bir 
kesim hariç tutulacak olunursa hayatta bu ve benzeri 
günlerin somut bir karşılığını göremiyorsunuz. 

Cuma, herhangi bir gün. Kandil geceleri herhangi bir ge¬ 
ceden farksız. Bid’at, hurafe, gelenek gibi kavramlar konusun¬ 
daki aşırı bağnazlıklar ve nemenem bir şey ise radikal dinî an¬ 
layış, bir bir hayatımızdan çıkardı bu günleri... Sadece takvim¬ 
lerde kaldılar. 

Oysa böyle günler ve geceler bir inancın mensupları için 
ne büyük bir zenginliktir. Hayatın sıradardığı böyle zamanla¬ 
ra bozulmakta ve insan böyle günler ve gecelerin ritüelleriyle 
farkk duygu ve düşünceleri idrak etmekte, özellikle de çocuk¬ 
lar için, onların dini terbiyeleri için kandillerin, aşura günleri¬ 
nin vs. büyük bir önemi bulunmaktadır. 

Yahya Kemal, “Ezansız Semder” isimli yazısında söyle¬ 
meye çalıştığım bu durumu ne güzel anlatır: “Kendi kendime 
diyorum ki: ŞişU, Kadıköy, Moda gibi semderde doğan, büyü¬ 
yen, oynayan Türk çocukları miUiyederinden tam bir derece¬ 
de nasip alabiliyorlar mı? O semderde ki minareler görülmez, 
ezanlar işidimez. Ramazan ve Kandil günleri hissedilmez. Ço¬ 
cuklar, müslümankğın çocukluk rüyasım nasıl görürler? 

işte bu rüya, çocukluk dediğimiz bu müslüman rüyasıdır 
ki bizi henüz bir millet halinde tutuyor. Bu günkü Türk baba¬ 
ları havası ve toprağı müslümanlık rüyası ile dolu semderde 
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doğdular, doğarken kulaklarına ezan okundu, evlerinin odala¬ 
rında namaza durmuş ihtiyar nineler gördüler, mübarek günle¬ 
rin akşamları bir minderin köşesinden okunan Kur’an’m sesini 
işittiler, bir raf üzerinde duran KitabuUah’ı indirdiler, küçücük 
elleriyle açtılar, gülyağı gibi bir ruh olan sarı sahifelerini kokla¬ 
dılar. İlk ders olarak besmeleyi öğrendiler, kandil günlerinin 
kandilleri yanarken, ramazanların, bayramların topları atikrken, 
sevindiler. Bayram namazlarında babalarımn yamnda gittiler, 
camiler içinde şafak sökerken Tekbir’leri dinlediler, dinin böy¬ 
le bir merhalesinden geçtiler hayata girdiler ve Türk oldular...”. 

Rubeyy (r.a) ise, Peygamberimiz(s.a.s)’in aşure günü üe 
söylediklerini işittikten sonra neler yaptıklarım şöyle anlatıyor: 
“Aşure gününün orucunu tutardık ve küçük çocuklarımıza da 
tuttururduk ve onlarla mescide giderdik. Çocuklarımıza boyalı 
yünden oyuncak verirdik. Bunlardan yemek için ağlayan olursa 
iftar vakti erişinceye kadar bu oyuncaklarla eğlendirirdik.” Bu 
tür bir uygulamayı rahmetU Zarifoğlu’nun da yaptığım duymuş¬ 
tum. O da kandillerde, cuma akşamlarında evine mutlaka hedi¬ 
yelerle gider, çocuklarına bu günlerin farkldığım ve önemini 
hissettirmeye çalışırmış. 

Öte yandan böyle günlerin, gecelerin, kandillerin, bay¬ 
ramların edebiyata konu olarak yansıması da önemli bir ha¬ 
dise... Günümüz şairlerinde böyle temalara, konulara rastla¬ 
mak neredeyse imkânsız. 

Şu anda akhma sadece Sezai Karakoç’un Hızırla Kırk 
Saat’i geliyor. Orada neredeyse bütün Peygamberlerin, velile¬ 
rin, İslâm’ın kutsal kentlerinin, gün ve gecelerin edebiyatın 
içerisinde nasıl işlenebileceğinin örnekleri hepimiz için bir 
anlam taşımak değil mi? 

Kimi dostlarına bu tür hassasiyetlerden söz ettiğimde ya 
sükût ettiler ya da beni gelenekçikkle, hurafecikkle suçladılar. 
Ne diyeyim. Ben, yine de aşure gününü, kandilleri ve bay¬ 
ramları hem söz hem fiil olarak kutlamaktan, anmaktan ve 
onların ritüellerini hayata katmaktan yanayım. 







Gül yahut diken 


M addi sıkıntılanmın iyice yoğunlaştığı bu günlerde sabır kılı¬ 
cıyla nefsimle savaşırken bir dostun dükkânında Ali Am- 
ca’yla karşılaştık. Dışarıda müthiş bir yağmur yağıyor. Söz do¬ 
laşıp rahmetli babasına geliyor. Gözleri nemlenerek onu an¬ 
latıyor bize.. “Şiir de bilirdi” diyor, “Aşıklara çok değer verir¬ 
di. Onun lugatında şâir, âşık demekti.” 

Sonra bir Hak âşığı kabul ettiği Sümmani’nin bir dördü- 
ğünü bir rufai dervişi olan babasından naklen gözümün içi¬ 
ne baka baka söylüyor: 


Sümmani sa^mı çalar curadan 
Yiğit olan seçer ağı karadan 
Kııçkımuçı verir Ulu Yaradan 
Bekleriıç kapısın nic’olursa olsun. 


AH Amca bana bugün sabırla birUkte rıza’yı da dikkate 
almamı öğretmiş oldu. Aşık İbrahim Tennuri’nin şu dörtlü¬ 
ğünü de hatırlamadan geçemiyeceğim: 

“Hoçtur hana senden gelen 


Ya hil’at üyahut diken 


Kahrın da hoç lütfün da hoç. 




Türkülerimiz 


1 . 

D eğerli şair Şaban Abak, bir süredir türkülerimizi konu 
edinen yazılar yazıyor. Bizi türküler üzerinde düşün¬ 
meye davet ediyor. Abak’ın da hakk olarak belirttiği gibi tür¬ 
külerimiz gerçekten de “milletimizi ve o mıUete mensubiye¬ 
timiz oramnda kendimizi tanımanın bir kaynağıdır.” 

Bugün Türk toplumunun romanı yok, hikâyesi yok, fel¬ 
sefesi yok diyenler türkülerimize bir de o gözle baksınlar. O 
zaman, türkülerimizin nasıl bir imkan olduğunu görüp hay¬ 
rete düşeceklerdir. 

Sade söyleyişi, hayata ve insana ayna tutuşu, şiirsel gücü 
ve doğaUığı ile türküler, bugünün yazarları, şairleri, müzisyen¬ 
leri için hâlâ bakir bir alan. Tanpınar’a mı aitti tam olarak bil¬ 
miyorum. Şöyle deniyordu: “Romammızı yazmak isteyenler, 
buna türkülerimizden gitmelidirler.” 

Aşk, hasret, coşku, keder ve bütün unsurlarıyla maddi ve 
manevi hayatımızın temel öğeleri türkülerin içinde sakh değil 
mi? Bu vesileyle Şaban Abak’ı bu tür bir hassasiyetinden do¬ 
layı kudarken bu çabasına bir Kütahya türküsüyle katılmadan 
edemedim: Türkünün öyküsü ve sözleri benden yorumu ise 
Şaban Abak’tan. 

Sözünü ettiğim türkü, radyo ve televizyonlarda sıkça ça- 
knıp söylenen Kütahya’mn Pınarları isimli türkü. Kütahya’da- 
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ki yaygın söylentiye göre, bundan bir asır önce Kütahya’da 
güzel, ihtişamlı fakat delidolu bir hayatı olan bir kadın yaşa¬ 
maktadır. Kütahya’mn bütün delikanlıları onu elde etmek 
için uğraşırlar. Bunların arasında Asah sülalesinden bir yiğit, 
bu kadını nikâhına ahr ve ona bir ev açar. Kadında gözü olan 
diğer delikanlılar bu olayı içlerine sindiremezler. Kadını o de- 
nkanhmn elinden alabilmek için planlar yaparlar. Kadım teh¬ 
dit ederler. Sonunda bir çeşme başında atla kaçırırlar. Karısı¬ 
nın çığlıklarını duyan Asah, hammını kurtarmak için üzerle¬ 
rine yürür. Çıkan kavgada Asah, Vehbi isimh bir dehkanhnın 
bıçak darbeleriyle ölür. Türkü, bu olay üzerine yakılmış bir 
ağıttır. Sözleri ise şöyledir: 

“Kütahya’nınpınarları akıpr 
Zaptiyeler kol kol olmu§ bakışır 
Asalı’ya çuha şalvar yakışır 
Aman aman Vehbi öyle de böyle olur mu? 

Ah ben ölürsem dünya sana kalır mı? 

Salım geldi musallaya dayandı 
Mor cepkenim al kanlara boyandı 
Seni vuran ıçalim nasıl dayandı 
Aman aman Vehbi öyle de böyle olur mu? 

Ah ben ölürsem dünya sana kalır mı? 

Kütahya türkülerine ilgi duyanlara bir bilgi olsun için 
çok ünlenmiş ve TRT repertuarına girmiş olan bazı türküle¬ 
rin adım burada vermek istiyorum: Kar mı Yağdı, Ahmet 
Bey, Sinanoğlu, Mustafam Kaşların Gare, Altın Tas, Bedes¬ 
tene Vardım Şalvar İsterim, Ehf Dedim, Feracemin Ucu Sır¬ 
ma, Ebelerin Şakşakhdır Kapısı, Çömüdüm, Gidin Bulutlar 
Gidin, Sıyırdılar Serpuşumu, Hisardan İnmem Diyor...” 
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2 . 

Bu arada Söz Kütahya Türkülerinden açılınca Hisark Ah¬ 
met’i de anmadan geçmek olmayacaktır. Zira Kütahya türkü¬ 
lerini askna uygun olarak derleyip TRT repertuarına geçmesin¬ 
de, radyolarda söylenmesinde bu zatın emeği çok büyüktür. 

Hisark Ahmet, 1908’de Kütahya’da doğmuştur. Küçük 
yaşlarda sesinin güzeUiği ile dikkat çeker. Babasımn bütün iti¬ 
razlarına rağmen ondan sakk aldığı sazla müzik çakşmalarına 
başlar. Kütahya’da zaten halk müziği konusunda zengin bir 
gelenek vardır ve bu geleneği sürdüren kimi ustalar gezek ta¬ 
bir edilen sazk- sözlü toplantılarda bir araya gelerek Kütahya 
Türkülerini icra etmektedirler. 

Hisark Ahmet, çok geçmeden kendini bu ustaların ara¬ 
sında bulur ve onlarda ders akr. İlk zamanlar baba mesleği 
olan yemenicikkle meşgul olur. Askerkk sonrası ise bir kah¬ 
vehane açar. Ardından müzik aletieri satan bir dükkân açar. 
Burası saz ve söz ehünin uğrak yeridir artık. Bir yandan da 
Kütahya türkülerini derlemeye başlar ve bunları Muzaffer Sa- 
rısözen. Nida Tüfekçi, Yücel Paşmakçı gibi devrin ünlü sa¬ 
natçılarına gönderir. Bu çabalar sonucunda Kütahya türküle¬ 
ri radyolarda söylenmeye başlar. 

Daha sonraları Bedia Akartürk, Necla Akben gibi ünlü 
sanatçıların da Kütahya türkülerini okumalarıyla bu türküler 
geniş bir ilgi görür. Çok iyi ezan okuyup selâ verdiği Kütah- 
yaklarca söylenen Hisark Ahmet 1984 yıknda vefat eder. 
Onun geleneğini oğlu Mustafa Hisark, bugün TRT’de saz sa¬ 
natçısı olarak sürdürmektedir. 

3. 

Söz, türküden açıknca rahmetk Fethi Gemuhluoğlu’nu 
da burada hatırlamamak olmaz. Daha doğrusu onun “Tür¬ 
külere Merhaba” isimk o enfes yazışım... 
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Bu yazıyı İstanbul Yayınlan’nca yeniden yayımlanan 
“Dostluk Üzerine” kitabında bir daha okudum. Yazımn ilk 
paragrafında şöyle diyor Gemuhluoğlu: “İnsanoğlu türküsüz 
kaldığı zaman gurbettedir, diyeceğiz. Türküler bitip tükenir¬ 
se hatırasız, sevdasız ve yalmz kalırız diyeceğiz.” 

Öyleyse hatırasız, sevdasız ve yalmz kalmak istemiyorsak 
türkülere “merhaba! demenin vakti gelmiş demektir. 


156 



Mürsel Hoca 


1 . 

B ir eski zaman dervişiydi Mürsel Hoca... Giyimiyle, ko¬ 
nuşmalarıyla onu dinlerken kendinizi yüzyıllar öncesin¬ 
de bir tekke şeyhini dinler gibi oluyordunuz. Ne var ki bu¬ 
günde yaşıyordu ve ilginçtir bugünün farkındaydı. Üniversi¬ 
tede öğrenciler okutuyor, onların maişeti için şehir şehir ge¬ 
zerek himmet ehlinden yardımlar talep ediyordu. Onunla 
Kütahya’da tanıştık. Sohbetimiz esnasında “Vasiyetim ce¬ 
bimde geziyorum” demişti. 

Onun bu sözü beni 5-6 yd öncesine götürerek bir başka va¬ 
siyet meselesini hatırlattı. Hüsnü Hoca emekli bir öğretmendi ve 
komşumdu. Ben de şimdi biri doktor diğeri eczacı olan çocuk¬ 
larına ders veriyordum. Bir karşılaşmamızda yanına uğramamı 
ve birlikte çay içmemizi söyledi. Bulunduğu yeri tarif etti. 

Bir gün, bu ziyareti gerçekleştirmek maksadıyla bulun¬ 
duğu yere gittim. Burası, eski, hatta harap denilecek iki katil 
bir binanın caddeye bakan alt katıydı. İçeri girdiğimde eski 
bir masa, antika bir daktilo, eski bir ayna ilk gözüme çarpan 
ayrıntılardı. Yani bir eski zaman dükkânındaydım. 

Söylediğine göre babası burada yıUarca arzuhalcilik yap¬ 
mıştı. Karşısına oturur oturmaz bu defa camekanh bir yazı 
ilişti gözüme.. Oraya baktığımı görünce “Babamın vasiyeti” 
dedi Hüsnü Hoca. “Her gün okurum, isterseniz bir nüshası¬ 
nı da size vereyim. Fotokopi yaptırmıştım.” dedi. 
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Hemen okumaya başladım. Doğrusu çok etkilenmiştim. 
Zira, ölümün bir gölge gibi peşimizde olduğu bir gerçekti. 
Öyleyse neden bizim de cebimizde gezen bir vasiyetimiz yok¬ 
tu. Öyle ya nerede ne zaman öleceğimiz kim bilebilirdi ki.. 

2 . 

Mürsel Hocanın bu sözü üzerine eve geldiğimde ilk işim 
dosyalarım arasında bulunan bu vasiyeti yeniden okumak ol¬ 
du. Bir dönemde bu hassasiyetin nasd algılandığım göster¬ 
mek için “VASİYETNAMEM” başkklı bu metni olduğu 
gibi buraya not etmek istiyorum: 

‘Innî amentü hillâhi ve melâiketihi ve kütühihi ve rusulihi veljev- 
milâhiri ve bilkaderi hayrihi ve şerrihi minallahi teâla velha’süba’del- 
mevt. Eşbedü enlâ ilâhe illâllah ve eşhedü enne Muhammeden abdühü 
veresulüh. Ve inni seef’alü bikülli emrillâhi ilâ ahiri nefesi... ve bütün 
emirleri hak ile kabul ettim ve tasdik ettim. Amelde ve itikadda biaj- 
nihi Kabbim teâlâ hayretlerinin faylu ksremijle ifa, ibra ve icra etmek¬ 
te ısrarla Kabbimin inayetiyle son nefesime kadar devam edeceğim. 

Şimdi siy evlatlarıma da vasiyet ediyorum ki Cenab-ı Hakk, 
insanlık âlemine “anaya babcya iyilik edin ve ihsanda bulunun” bu¬ 
yuruyor. Bir peygamber de evladına vasiyetinde ‘Evladım, Kabbine 
şirk koşma, namay yekât, hacc, oruç ibadetlerinden gafil olma, Rab- 
bini tevhid et ve şehadette bulun, buyurdu. 

Aynı vasiyeti siylere vasiyet ettikten sonra daha bir takım fary 
emirleri de vasiyet ediyorum. Miras emrini Cenab-ı Elakk’ın taksimi 
nasıl ise öylece tabi olun. Bu emrin dışında şeytana uyup haksıylığın 
ceyasını çekmeyin. 

Şeytan insanoğlunun açık düşmanıdır. Nasıl ki cennet-i âlâda 
atamıy ELavva anamıyı aldattı, cennet elbiselerini soydurup cennet-i 
âlâdan çıkmalarına sebep oldu, işte bugün aynı hileyle, aldatmasıyla 
bugünkü insanlık âlemini de aldattı. Dünya elbiselerini ve hayayı so¬ 
yup ebedi cehenneme lâyık bir biçime çevirdi. 

Siylere vasiyetim bu şeytanın hilesine uymayıp ebedî cehennemden ve 
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a^iab-t elimden Alah’ın rahmet ve mağiretme ula§manıe^ır. J’ıunun için 
yüce Kabbimden siklere ve bütün insanlık alemine gece gündüıç^ duacıyım. 

O şeytan ki insanları malları ve evlatları ve ahbapları vesair bü¬ 
tün aldatıcı ve gurur verici nefsani şeylerle hile yolundan aldatmıştır. Bu 
yüıçden insanlar gurur, kibir, haset, makam şöhretlerinden kurtulama¬ 
mıştır.. Böylece insan, ksndiniyukarıda geçen envali ve ahbabı bütün 
kötülüklerini dünyada bırakmış sadece bunların cesçalarını arkasına 
alıp huyuru ilahiyeye gitmiştir. Kötü emelleriyle göçüp giden yalim 
İKemrutları ve Karun’u ve Kiravun’u aldatan yakın dostları şeytan de¬ 
ğil miydi? Neuyubillah Nemrut’un kibri, makamı ve şöhretindendi. 
Karun’un gururu, malından değil miydi? Vir avun’un yulmü, kibir ve 
ayametinden değil miydi? 

işte bu vasıflar bütün insanlıkta mevcuttur. Biyim bunları vasi¬ 
yet etmekteki maksadımıy siyleri kibirden, gururdan, yulümden 
uyaklaştırmak Kabbimin af u mağiretine ulaştırmaktır. Günün her 
saniyesini ölümü tefekkür ve teyekkür edersek biyim uyak emelimiy 
hayâlatımıy kssilir. Hak ve hakikat güneş gibi önümüye serilir ki gü¬ 
neşi hiçbir kafir inkar edemey. işte görünmeyen giyli hak açığa çıkar, 
ışıklarıyla manevi bütün hakikatlan gösterir. Cenabı Hak biyleri 
rahmetine dahil buyursun. 

Dünya maişeti basit bir şeydir. Kolaydır Ayıcık amelle çalışmak¬ 
la Cenab-ı Hak çok nimetler verir. Çünkü bütün varlıkları Cenab-ı 
Hak insanların emrinde kılmıştır. Yeriyle göğüyle cy ile güneş ile gece ve 
gündüy ile kara hava ve deniyde bütün varlıklar insanlara musahhar- 
dır, hiymetçidir. Sadece insan Kabb’ine kuldur, ibadet eder. Kulluk eder. 
Cenabı Hak da kullarına sema kapılarını açar. Yerden ve gökten kul¬ 
larına berekst saçar ve dünyanın gururu saltanatı insanları aldatıcıdır. 

Cenab-ı Hak bu aldatan şer dünyanın hiyleşinden biy aciy kulla¬ 
rını korusun ve heryaptığmıy amel hendi riyası için yaptırsı. Kıyasına 
uyan yani Allah Yeala rayı olduğu kullarından ve Kabb’ilerinden ray 
olan kullarında yümresine biyleri dahil buyursun. Amin. (Hüseyin 
Hüsnü oğlu Saniye’den doğma 1926 doğumlu Mustafa Dilek) 

Başka sÖ 2 e gerek var mı? 
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